简介:言祁,高二年级第二,上课睡觉也能考出别人拼尽全力才能拿到的分数。他染着一头惹眼的浅灰色头发,不爱说话,不爱笑,一个人住在母亲留下的小公寓里。父亲在他母亲去世不到半年就把外面的私生子领回了家,他已经两年没回那个“家”了。他把所有的情绪都藏在那层冷淡的壳下面,不让人看到,也不让人靠近。
查景瑞,从南城转来的插班生,对谁都温柔,跟谁都保持恰到好处的距离。他一个人住,父母离异后没人愿意要他,他被送到这座陌生的城市,像一棵被连根拔起的树,不知道能不能在这里活下来。
两个把自己藏得很深的人,在天台上、在食堂里、在放学后的路灯下,慢慢地走进了对方的生活。查景瑞发现言祁中午不吃饭,就开始每天带两份便当;言祁发现查景瑞的家长会从来没人来,就在自己的“家人”旁边,默默留了一个位置。
言祁的头发每一次换颜色,查景瑞都是第一个看到的人,每一次都会说同一句话:“好看。”
他们的对话很简单“明天想吃什么?”“你做什么我吃什么。”“明天见。”“明天见。”
但有些话不需要说得太明白。一碗炖了三个小时的排骨、一顶跑了大半个城市买来的帽子、一双一人一只的手套、在口袋里悄悄牵住的手——这些都在替他们说:我在乎你。