第三十章 梧桐苑，银杏里

窗外的夜色已经沉得很深了。方浩楠从厨房出来，手上还带着水珠，在裤子上擦了擦，走到客厅看了一眼挂在墙上的钟——七点四十。

查景瑞从沙发上站起来，

方浩楠已经拿了外套，

言祁也站了起来，把手里那杯热水喝完了，杯子放在茶几上。沈婉清从厨房探出头来，

言祁没有再推辞，走过去把茶几上那盒坚果拿上。

三个人下楼的时候，楼道里的声控灯一层层亮起来，又一层层在身后熄灭。十一月的夜风迎面扑过来，带着小区里残存的一点桂花香——早就谢了大半，只剩一丝若有若无的甜，藏在空气的缝隙里。

方浩楠走在前面，拿出手机看了一眼，

等车的时候，三个人站在小区门口的银杏树下。路灯把树影打在地上，碎碎的，风一过就晃。言祁把校服外套的拉链拉到了顶，深亚麻色的头发被风吹得有点乱，他也没去拨，就那么站在那儿，看着路口的方向。

查景瑞站在他旁边，中间隔了大概一臂的距离。他没看路口，看了言祁一会儿——看他额角的创可贴在路灯下泛着一点白，看他微微眯起来的眼睛，看他垂在身侧的那只手，手指微微蜷着，像是怕冷。

查景瑞把目光移开了，看向远处的高架桥。车灯在上面连成一条流动的光带，缓缓移动着，像一条安静的河。

出租车来了，方浩楠拉开副驾驶的门坐进去，言祁和查景瑞坐了后座。车开出去的时候，窗外的街景开始缓慢后退——老小区的围墙，路边还没收摊的水果店，二十四小时便利店的灯箱，一家门头亮着暖光的理发店。

方浩楠报了地址。

言祁靠着座椅，偏头看着窗外。查景瑞坐在他旁边，两人之间隔着那盒坚果。

车开了大概七八分钟，在一扇小区大门前停下来。查景瑞拎起书包，推开车门，回头看了一眼后座，

方浩楠从前座回过头来，

查景瑞点了点头，下车关上车门。出租车重新启动，汇入路面的车流，尾灯在夜色里渐渐变小，拐过一个弯就不见了。

查景瑞站在小区门口，手里握着书包带子，看了一会儿那辆出租车消失的方向，才转身刷卡进了门。

梧桐苑比银杏里新一些，小区里的路灯是暖白色的，沿着步道一排排亮下去。他穿过中心花园的时候，看到长椅上坐着一个遛狗的老人，一只柯基趴在脚边，见他经过，耳朵动了动，又趴回去了。

查景瑞走进单元门，上了楼，开门进屋。

客厅的灯还是他出门前关掉的样子。他换了鞋，把书包放在沙发上，然后走进厨房倒了杯水。他喝了一口，拿起手机看了一眼

他放下手机，没有立刻去洗漱，在客厅里站了一会儿。这个一百二十平的房子空荡荡的，落地窗外的城市夜景像一幅镶在画框里的画，亮着，但没有声音。

他走到窗边，看着远处那片居民区——银杏里就在那个方向。他跟言祁住了两个街区，直线距离可能不到一公里，但在这之前，他们谁都不知道。

查景瑞站在窗边看了一会儿，然后转身去洗漱了。水声响起来，窗外的城市还在亮着，远处那片居民区的灯光像一把被随手撒出去的碎星，安安静静地铺在十一月的夜色里。

方浩楠站在窗边，看着窗外的夜色。过了一会儿，他拿出手机，打开和言祁的对话框，打了几个字，又删掉，重新打。

最后他只发了四个字。

过了大概两分钟，言祁回了。

方浩楠看着那个"嗯"字，在对话框里停了一会儿，然后把手机收起来，转身去收拾茶几上的茶杯。

那束小雏菊还在他卧室的书桌上，是晚上查景瑞临走前递给他的——"方学长，这个放您家里吧，病房带回来也不好养。"方浩楠当时接过来，心想这孩子倒是心细。

他看了一眼那束花。

白色的，小小的，在台灯的光里安安静静地站着。

方浩楠伸手把花茎正了正，然后关了灯，走出卧室。