第八章 天台

这是查景瑞转来的第三天。

中午，言祁照例一个人去了天台

他推开门的时候，发现门没有锁。他皱了皱眉——他明明昨天还锁了的。

然后他看到了一个人。

查景瑞站在天台边上，背对着门，手里夹着一根没点的烟。

听到脚步声，他转过身来。

看到言祁，他的表情微微变了一下，但很快恢复了平静。

言祁看着他手里的烟，又看了看他的脸。

查景瑞低头看了一眼自己手里的烟，苦笑了一下。

他走到桌子旁边坐下来，从口袋里摸出自己的烟，点了一根。

两个人就这样并排坐着，一个抽烟，一个拿着没点的烟，谁都没有说话。

风很大。

过了很久，查景瑞开口了。

我不是故意占你地方。只是觉得……这个学校，好像只有这里不会有人。

言祁偏头看了他一眼。

风把他的深亚麻色头发吹得乱七八糟，有几缕遮住了眼睛，他没有拨开，就那样透过发丝看着查景瑞。

查景瑞沉默了几秒。

他说完这句话的时候，脑子里有一瞬间闪过了别的东西——

高一那年的期中考试。

他坐在考场里，面前的试卷一片空白。监考老师敲他的桌面："查景瑞，时间过半了，你一个字没写？"

周围有人在笑。

他举起手说："老师，我不考了。"

然后他走出考场，在走廊尽头的洗手间里站了很久。镜子里是一张空白的脸。

他给他妈打了一个电话。

他说："妈，我想回家。"

他妈沉默了两秒，说："好，妈妈来接你。"

——那些画面像一帧旧胶片，一闪就过去了。

查景瑞眨了一下眼，回到天台的秋风里。

言祁看着他，目光里有一种说不清的情绪。

他太熟悉这种说法了。

“换个地方，重新开始。”

他也曾经想过。搬出那个家，住进母亲的公寓，换一个学校，换一种活法——好像只要把所有东西都换了，那些过去的、不想记住的事情就不会追上来。

但没有用。

查景瑞转过头看着他，那双总是温和得像没波澜的眼睛里，终于有了一丝不一样的东西。

言祁没有回答。

他把烟掐灭了，站起来，拍了拍裤腿上的灰。

他走了两步，停下来，没有回头。

天台的门关上了。

查景瑞一个人坐在那里，看着手里那根被风吹得微微弯曲的烟。查景瑞一个人坐在那里。他看着手里那根被风吹得微微弯曲的烟，忽然笑了一下。笑得很轻，像风吹过湖面，只荡开一圈小小的涟漪。

他想起自己休学期间，有一次坐在阳台上，拿着一根没点的烟发了一下午的呆。他爸走过来，什么都没说，只是把打火机放在他旁边，然后走开了。他后来把烟和打火机一起收进了抽屉里，再也没有动过。

然后他真的把烟扔了。

空着手，坐在天台上，看着远处的天空。

什么也没想。

或者说什么都想不了。

下午最后一节课结束，查景瑞和言祁留下来值日。

但言祁没动。

他趴在桌子上，看着查景瑞忙前忙后。

查景瑞愣了一秒，然后笑了——不是那种礼貌性的微笑，是真的被逗笑了。笑的时候眼睛弯成两道月牙，露出一排整齐的白牙。

言祁站起来，从查景瑞手里拿过扫帚。

两个人分工，教室里安静得只剩下扫帚摩擦地面的声音和抹布擦过黑板的声响。

查景瑞擦完黑板，把抹布洗干净，叠好，放回讲台上。

他转过身的时候，看到言祁正弯着腰扫最后一排的角落。校服的下摆从裤腰里跑出来一截，露出一小截腰。深亚麻色的头发垂下来挡住了半张脸，他扫得很认真，没有平时那种懒洋洋的样子。

查景瑞站在讲台上看了几秒，然后把目光移开了。

————————————————

那天晚上，言祁回到家，洗完澡躺在床上，手机震了一下。

一条陌生号码的短信。

言祁盯着这条短信看了几秒，回了两个字。

对方很快回了过来。

过了一会儿，又一条。

言祁没有再回。

但他看到那条"你的头发很好看"的时候，手指在屏幕上停了一下。他想起查景瑞今天在教室里看他——那道目光很短，但他感觉到了。和下午在天台上那道目光一样，很短，但存在过。

窗外月色很好，阳台上母亲留下的绿萝在夜风里轻轻摇晃。

新同桌来了三天，他们已经在天台上分享了一段沉默。

言祁说不清楚这是什么感觉。

更像是一种……他知道。

而他也知道他知道。

但又都不说破。

算了。

言祁闭上眼睛。

反正日子还长，这个人也不知道会待多久。