简介:人们只知道我是林柚,是陈菲姐姐屋檐下那个沉默寡言的女孩。没人知道,我的帽檐压得很低,不是为了耍酷,是为了藏住那一头过于耀眼的金发,和一双承载了太多蓝色眼泪的眼睛。
我也忘了自己本该叫桑柚。车祸带走了那个名字,也顺便抹去了我曾是个爱笑女孩的证据。现在的我,胃里装着绞痛,梦里全是碎玻璃,怀里抱着父亲留下的那只旧熊,像抱着最后一块浮木。
我把自己裹在“林柚”这个安全的躯壳里,以为只要不说话,不摘帽子,那些关于破碎家庭、校园霸凌和深夜失控摔落的电话,就永远不会有人看见。可每当蓝丝带蝴蝶结在风中轻轻晃动,我就听见心底有个声音在问:那个会做梦弹钢琴的桑柚,是不是真的死在那场雨夜里了?
我只是林柚。至少,在所有人都这么叫我的时候,我还能假装,自己还有地方可回。