刺眼的聚光灯打在脸上，杨诺棠眯起眼睛，抬手遮挡。十二年前的今天，也是一个雨... 更多精彩内容，尽在话本小说。" />

"灯光测试，三、二、一——"

刺眼的聚光灯打在脸上，杨诺棠眯起眼睛，抬手遮挡。十二年前的今天，也是一个雨天，她打开出租屋的门，迎进了那个改变她一生的"补习老师"。而现在，她站在万人体育馆的中央，准备与那个"老师"庆祝结婚十周年。

"妈妈！看我！"十二岁的刘小棠从舞台侧面跑来，一个滑跪停在她面前，动作流畅得像专业舞者。他已经长到杨诺棠肩膀高，穿着缩小版的白色西装——与父亲当年求婚时的装扮一模一样，只是领结换成了更潮的款式。

"小心点！"杨诺棠扶住儿子，顺手拂去他肩头并不存在的灰尘，"你爸呢？"

"和林奶奶吵架呢。"小棠做了个鬼脸，"关于要不要放他二十岁时的非主流照片。"

杨诺棠忍俊不禁。十年过去，林姐早已从严厉的经纪人变成了溺爱的"奶奶"，但在重要场合，她还是会拿出当年的专业态度把关每一个细节。

舞台另一侧，刘耀文正对着手机皱眉。三十五岁的他眼角已有了细纹，但那双眼睛依然明亮如初，左耳的银钉在灯光下闪闪发亮。看到妻儿走来，他迅速收起手机，张开双臂。

"又在看旧照片？"杨诺棠靠进那个熟悉的怀抱，柑橘香水味扑面而来，依然是十年前她爱上的味道。

"找到一张你假装不认识我时的偷拍。"刘耀文笑着展示手机——照片里的杨诺棠低着头，耳根通红，明显是在强装镇定，"演技真差。"

杨诺棠轻捶他的胸口，却被抓住手腕，顺势拉入舞步。没有音乐，他们就着体育馆的嘈杂声即兴摇摆，像过去十年经常做的那样。小棠在一旁翻了个白眼，却忍不住跟着节奏点头。

"准备好了吗，杨老师？"刘耀文在她耳边低语，"今晚我们要重现历史。"

杨诺棠点点头，心跳加速。这场十周年纪念音乐会没有提前公布曲目，连宣传海报都只写着"一个关于橘子、音乐和爱的故事"。但粉丝们早已从各种线索猜出，这将是一场跨越十二年的回忆之旅。

——————

晚上八点，场馆座无虚席。灯光暗下，大屏幕亮起，播放的是一段从未公开的监控录像——十年前那家便利店的模糊画面，刘耀文单膝跪地，杨诺棠泪流满面。观众席瞬间爆发出尖叫和掌声。

一束追光亮起，舞台中央放着一架钢琴和两把椅子。刘耀文和杨诺棠从两侧走出，没有华丽的服装，没有炫目的特效，只是简单的白T恤和牛仔裤，就像他们初遇时那样。

"十年前，一个自称补习老师的家伙敲开了我的门。"杨诺棠对着麦克风说，声音微微发颤，"他说要教我数学..."

"而她说她不需要老师。"刘耀文接话，眼睛却看着妻子，"但她不知道，那个雨天，真正被改变命运的人是我。"

钢琴声响起，是《补习班的夏天》的前奏。但这次，刘耀文刚弹完第一段，一个小身影就从舞台侧面跑出来——刘小棠抱着迷你键盘，自然地加入演奏。观众席再次沸腾。

更令人惊讶的是，小棠在第二段时突然开始说唱：

"一个雨天，一次敲门，

假装补习其实是心动的声音，

从橘子教学到音乐课程，

现在他们有了我这个小精灵..."

这段即兴创作让刘耀文和杨诺棠惊讶地对视，随即骄傲地加入和声。一家三口的首次正式同台演出，默契得仿佛排练过千百次。

"这小子..."台下的林姐抹着眼泪对身边的刘教授说，"比他爸当年还有范儿。"

刘教授推了推眼镜，难得地露出微笑："基因加后天熏陶，学术上称为..."

他的话被欢呼声打断——舞台上，刘耀文拿出了他们永恒的道具：一个橘子。他熟练地剥开，将橘子瓣在钢琴上排成音程关系，就像十二年前做的那样。小棠好奇地凑近，学着父亲的样子按下对应的琴键。

"Do-Re-Mi，"杨诺棠轻声哼唱，手指轻点橘子瓣，"就像这样，你爸爸教我的第一课。"

这个简单而私密的展示，却成了整晚最动人的瞬间。大屏幕上，橘子瓣的特写与当年出租屋的旧照片交替出现，见证着这段始于平凡的爱情如何成长为如此美好的模样。

——————

音乐会的压轴环节，刘耀文突然独自走到钢琴前："这首歌，十年前我在便利店求婚时写过雏形，今天终于完成了完整版。"

《永恒的和弦》的前奏响起，杨诺棠站在舞台另一侧，手捂嘴唇。这是他们的秘密项目，连她都只听过片段。当唱到副歌部分时，大屏幕开始播放从未公开的家庭录像——小棠第一次走路、第一次弹钢琴、第一次在雨中踩水坑；他们的家庭录音棚里无数个即兴创作的夜晚；甚至还有前几天彩排时的争吵和和解...

"生活给我们的每个音符，

都将谱写成永恒的和弦..."

杨诺棠走到钢琴旁加入和声，泪水模糊了视线。小棠不知何时也站到他们中间，三人的声音融合在一起，比任何专业合唱都更动人。

就在观众以为演出结束时，刘教授突然出现在舞台上，抱着他的古筝。"送给我的儿子、儿媳和孙子。"他庄重地说，然后弹起了《橘子音程》的改编版。更令人惊讶的是，杨爸爸从观众席跑上台，加入了一段北方大鼓的即兴伴奏。

"这什么神仙组合？！"前排一个粉丝尖叫出声。

严肃学者与市井鼓乐的碰撞，却意外地和谐美妙，就像十二年前那个雨天开始的缘分一样，看似不搭，实则天作之合。

——————

演出结束前的致辞环节，刘耀文一手搂着妻子，一手牵着儿子："十二年前，我以补习为借口接近诺棠；十年前，我们在便利店求婚；今天，我们想把这个故事变成更多可能。"

大屏幕上亮出新logo——"星光音乐教育基金"，下面是一行小字："为每个普通孩子的音乐梦想提供补习班"。

"我们将捐出今晚全部票房收入作为启动资金。"杨诺棠补充道，声音因激动而微微发颤，"帮助那些像当年的我一样，有梦想但缺乏机会的孩子。"

小棠突然抢过麦克风："我也要教课！教小朋友们用橘子学音乐！"

观众席爆发出雷鸣般的掌声。林姐在台下又哭又笑，当年她极力阻止的"绯闻"，如今成了最正能量的社会项目。

返场安可时，一家三口简单地站在舞台中央，没有伴奏，清唱了《星星歌》——小棠五岁时的第一首创作。舞台上方的灯球旋转，将无数光点投射到全场，宛如星空。

演出结束后，回到后台的休息室，小棠已经累得在沙发上睡着，手里还紧紧攥着那个演出用的橘子。刘耀文轻轻将它取出，剥开分了一半给杨诺棠。

"还记得当年你说过什么吗？"他轻声问，"关于我们的补习班..."

杨诺棠咬了一瓣橘子，酸甜的汁水在口中迸发："我说它总有一天会结束。"

"而现在，"刘耀文环顾四周——熟睡的儿子，墙上贴满的演出照片，桌上"星光音乐教育基金"的企划书，"我们的补习班才刚刚开始。"

窗外，星光满天。而属于他们的音乐，将永远继续。

星光永恒