211

蜜月结束那天，上海的热气比往常高了许多，天高得像被洗过一遍又一遍。宋初逸和安野落地虹桥机场的时候，天光还是薄的金色，行李转盘边人影松散，安野一只手推着箱子，另一只手很自然地搭在宋初逸腰上，像是这姿势已经重复过成千上万次，连肌肉都记熟了。

“先去吃顿正经中餐，再去找他们？”安野低头看他，嗓音里还带着点旅途的懒。

“嗯。别太辣，你胃还没缓过来。”宋初逸偏头笑，“然后去Gravity，程诩在酒吧，顾以宁和王一博肯定在。”

安野挑眉：“你倒是笃定。”

傍晚七点多，外滩的Gravity已经亮起暖黄灯牌。门口预约名单密密麻麻，领位生认出宋初逸，眼睛一亮，连忙侧身让开：“宋小姐，安先生，里面请。”程诩靠在吧台后，听见动静抬眼，唇角一勾，把擦杯子的布随手搭肩头：“回来了？蜜月爽不爽，别细说，我酒馆要干净。”

“挺爽。”宋初逸拖了下嘴角，径向最里侧卡座走，那儿已经坐了两个人——顾以宁靠着墙，王一博的手臂搭在顾以宁的肩上虚抱着她椅背上，王一博指间转着一只空杯，听见脚步声，抬眼，神色淡下去。

“回来得倒准，赶得上喝酒。”顾以宁说，下巴微点，算是招呼。

安野拉开椅子坐下，宋初逸挨着他，程诩已经端了酒过来，几杯招牌Zero Gravity，冰雾沿着杯壁往下爬。“给你们留了位置，本来以为你们明天才到。”程诩靠住吧台边缘，扫过四人，“蜜月汇报一下，哪站最好？”

“京都那几天还行。”宋初逸说，手指碰了碰杯，“安静，巷子窄，酒便宜，人也不吵。比这儿舒服。”

“那你还回来。”程诩开口，声音低，没什么起伏，“嫌国外待腻了？”

“回来有你们。”宋初逸笑，啜一口酒，冰凉的酸冽滑过喉咙，“国外再好，也就那样。朋友在这儿。”

安野哼了声，偏头看她：“你这话讲得挺好听。”

“本来就是。”宋初逸肘轻轻撞他，“不然跟谁半夜来这儿喝到打烊。”

程诩笑一声，给自己也倒了半杯，靠过去靠得近了些：“你们这趟，拍了多少照片？”

“一堆。”安野说，“回头发你。别拿去店里当宣传素材。”

“那可不一定。”程诩挑眉，“挂几张，显得我这店更有故事。”

顾以宁低头转了转杯子，光线在她指节上折出浅影：“你们俩这次，算是真安定下来了。”她说得平，像陈述一件早就知道会发生的事。宋初逸“嗯”了一声，手覆上安野的手背，指扣进去，稳得很。

王一博没接话，只抬眼瞥他们一下，那眼神里有点旧的、不肯多讲的认同。

吧台那边新一波客人涌进来，喧闹叠着喧杂，Gravity的空气被酒香和烟味（允许的那点）填满。

程诩直起身，扫了一眼人群：“你们坐，我去盯一下，别让人挤过来烦。”走了两步又回头，“酒算我账，你们安心聊。”

安野靠回椅背，目光落在宋初逸侧脸上：“回来感觉怎么样。”

“挺好。就是……”宋初逸顿了顿，笑，“有点舍不得那种不用想别的事的日子。但现在这样也不错。有你们，有这间吧，有酒。”

几人低笑起来，卡座里温度松下来，像秋夜终于落进合适的位置。玻璃门外街灯一盏盏亮起，影子斜斜铺在木地板上，杯沿凝着水珠，有人偶尔抬手碰一下，凉意贴着皮肤，又慢慢化开。

宋初逸靠去安野肩上，轻声：“下次还去。”1

“嗯。”安野应，手掌收得更紧一点，“下次还回来。”

顾以宁和王一博没插话，只是安静坐着，像早就习惯这种节奏——朋友、酒、几年过去仍旧凑在一处，谁也没真正走远。Gravity这个名字到底是什么意思，好像也不用再解释了。有些人靠在一起，就像引力，走了也会回来。