24

宋亚轩的话像颗石子投进寂静深潭。刘耀文仰头看他，瞳孔里映着站在纸箱上摇摇晃晃的年轻医生。厨房定时器突然发出刺耳鸣响——是宋亚轩炖的冰糖雪梨，他总说刘耀文唱rap太费嗓子。

刘耀文“你刚说啥子？”

刘耀文伸手扶住宋亚轩的腰，怕他摔进身后堆成小山的搬家箱里。

宋亚轩“宿舍漏水。”

宋亚轩低头咬他耳朵，呼吸喷在耳廓，

宋亚轩“修不好了。”

两人同时看向客厅角落里打包好的行李箱，标签还写着“宋亚轩-市一院宿舍307”。现在那个箱子突然歪倒，滚出几本厚厚的医学书，最上面那本《心血管急症诊疗规范》里夹着张登机牌——广州往返，日期是刘耀文去录综艺那天。

刘耀文用脚尖拨开书页，露出背面圆珠笔写的字迹：“他彩排时看了十七次手机”，墨迹被雨水晕染过。

刘耀文“你跟踪我呀？”

刘耀文喉结动了动。

宋亚轩“正好在隔壁医院。”

宋亚轩“飞刀手术。”

宋亚轩跳下纸箱，

黏腻的甜香弥漫开来。刘耀文突然抓住他手腕，指尖按在数天前输液留下的青紫色针眼上

刘耀文“所以是顺便等我下班？”

宋亚轩“是顺便让你请我吃陶陶居。”

宋亚轩抽回手，从焦黑的炒锅里抢救出半凝固的鸡蛋，盛进印着草莓图案的碗里——那是刘耀文去年在超市硬要买的，说像他初恋。

刘耀文难怪那天给我发那么多信息……

刘耀文声音带笑

电话在此刻炸响。严浩翔的大嗓门伴着震耳欲聋的伴奏

严浩翔“刘耀文你歌爆了！电台都在问宋医生是知道你这么土吗...”

背景音里马嘉祺在喊

马嘉祺“幺姨让你带小宋回来喝汤！”

刘耀文开着公放，看宋亚轩耳尖通红地切雪梨。刀锋掠过果肉发出规律轻响，像心跳监测仪的节奏。

刘耀文“明天。”

刘耀文突然对着话筒说，

刘耀文“明天带他回我妈家。”

电话那头响起七嘴八舌的起哄。宋亚轩手一滑，划过桌子上放着的水果刀，在指尖划出细痕，血珠渗出来像突然成熟的枸杞。

刘耀文掐断电话凑过来，含住他渗血的手指。舌尖尝到铁锈味混着梨汁的甜，宋亚轩揪住他衣领的手在抖。

宋亚轩“你家里人都知道...”

宋亚轩喘了口气，

宋亚轩“知道我们这样？”

刘耀文“他们更想知道你什么时候能叫我别吃麻辣火锅养嗓子。”

刘耀文抵着他额头笑，客厅忽然安静，只剩冰箱嗡嗡声和彼此交错的呼吸。

刘耀文从手机相册深处翻出张高糊照片——四个月前住院部电梯厢，穿草莓T恤的实习医生正踮脚按楼层，后颈露出半截防晒霜没抹匀的白痕。

刘耀文“严浩翔当时骨折住院。”

刘耀文拇指摩挲屏幕，

刘耀文“我去看他，看见你在电梯里训哭鼻子的规培生。”

宋亚轩怔怔看着照片。那时他刚失去第一个病人，把口罩拉到眼睛下方，假装训人其实在偷偷擦眼泪。

刘耀文“后来我每周都去那层楼晃。”

刘耀文声音低下去，

刘耀文“直到某天看见你在安全通道啃面包，哭得面包渣都在抖。”

暮色彻底笼罩厨房，宋亚轩冰凉的脚踩上刘耀文拖鞋。未拆的搬家箱在阴影里沉默，某个箱体内突然传出微弱震动——是刘耀文订的新手机，屏保已换成之前早晨抓拍的：宋亚轩在晨光里给他系围裙带，睫毛上沾着飞散的椒盐。

刘耀文“不退宿舍也行。”

刘耀文咬他喉结，哼着未发布的第三段副歌

刘耀文“把听诊器贴在我左胸，听见了吗？这首心律不齐的歌谣...”

宋亚轩仰头承受这个吻，白大褂口袋里的值班表飘出来，背面是刘耀文幼稚园水平的简笔画：两个小人共享着同一颗心脏。