蜜桃.39

元旦晚会的事是十二月初定下来的。刘耀文在文学社的例会上提了一句。

桌子对面有人问稿子用哪篇，刘耀文翻了一下手上的名单说已经定了，用的是沈桃桉那篇冬景散文，然后看了一眼旁边的丁程鑫。

丁程鑫坐在广播站长桌另一头，低头翻着当天的播音稿，没有抬头，像没听见。余清晚坐在他旁边整理周末的投稿记录，听到的时候笔尖停了一下又继续写了。刘耀文没有多说什么，把联合节目的名单又过了一遍就散会了。

周四中午，丁程鑫坐在广播室里，面前摊着元旦晚会朗诵节目的报名表和沈桃桉那篇冬景散文的定稿。

稿子他看过很多遍了，打印出来这一版上面还有他用铅笔做的几处批注，声音节奏的划分、重音的位置、两处停顿的调整，都是用铅笔轻轻画上去的。

报名表上朗诵者那栏列了朱志鑫、余清晚、刘耀文，第四个位置空着，等一个人来填。他把报名表和稿子放进一个透明文件袋里，袋口折了一下，放在桌角。他打算下午课间去她教室门口等她，当面把这两样东西给她，让她自己填，不强迫，告诉她节目有她的名字，稿子定了，剩下的她来决定。

第二节下课铃响了，他站起来拿起文件袋走出广播室。走到二楼走廊的时候脚步慢了半步，他看见刘耀文正从她教室那个方向走过来，迎面碰上，刘耀文的脚步也顿了一下，像是预料到了会碰见他。丁程鑫还没开口，刘耀文已经从口袋里掏出一张折好的纸条递到他面前。

丁程鑫的视线从刘耀文的脸上移到那张纸条上，接过来打开，一行字：“元旦晚会朗诵节目我不参加了。稿子你们用，署名挂不挂都行。”落款是她名字的首字母，写得很轻，像是笔尖不愿意在纸面上停留太久。

丁程鑫把纸条从头到尾看了一遍，又看了一遍，没有问为什么，也没有问她还说了什么，只是把纸条沿着原来的折痕折好放进外套内侧的口袋里，开口时声音很平。

然后把文件袋合上，转身往三楼走了。刘耀文站在原地看了他的背影一眼，没有叫住他。

丁程鑫走回广播室把文件袋放回桌角，透明袋口敞着，报名表还安安静静地躺在里面，但第二栏那一行的空格已经不需要填了。

他坐下来，低头看着桌面上那张空白的报名表，看了好一会儿，窗外十二月天色灰白，光从窗户照进来落在桌面上，桌角那篇冬景散文的稿纸被风掀了一下又落下。他把稿纸翻到最后一页，压平边角，然后合上了文件夹。

下午课间余清晚来交广播站的周末稿件，进门的时候看见丁程鑫一个人坐在桌边，手里没有稿纸，也没有笔，只是坐着。她走过去把稿件放在桌角，问了一句。

余清晚没有追问是谁，整理了一下桌面上的东西，转身走了。

沈桃桉坐在教室里，窗口吹进来的风是冷的，但她把外套拉链拉到了最上面。下午最后一节课上课前，林幼软转过来问了一句。

林幼软看了她几秒没有继续问，转回去了。但过了一会儿她又回过头来，声音小了一点。

沈桃桉的笔尖停住了。她早读课的时候在口袋里摸到了一颗糖，粉色的水蜜桃硬糖。她不知道是什么时候被放进去的，也不知道是什么时候的事情，那件外套昨天穿了一整天，今天换了一件外套，口袋内侧有那颗糖硌着的触感。

林幼软没有直接回答，看了她一眼。

沈桃桉没有接话，把笔放正继续写作业，但口袋里那颗糖隔着布料硌着她的腿侧，一整个下午都在那里。

晚自习下课朱志鑫从广播室出来的时候碰见刘耀文在走廊上锁门，随口问了一句。

刘耀文看了他一眼，没有直接回答。

朱志鑫没有继续追问。他走到楼梯口的时候放慢了脚步，掏出手机给林幼软发了条消息。

第二天早读课沈桃桉到教室坐下来翻开课本的时候，那颗糖还在口袋里，粉色的糖纸被她体温捂了一整天，边缘有一点软了。她坐在座位上手里攥着那颗糖，没有剥开，握了一会儿，把它放回了口袋里。

下午放学她走到行政楼楼下的时候放慢了脚步，三楼广播室的窗户亮着灯，有人影在窗边晃动了一下，她不确认是不是他。她站在楼下看了那扇窗大概三秒，然后低下头继续往校门口走了，没有再回头。

丁程鑫坐在广播室里整理下周的播音稿，窗外的路灯已经亮了，橘黄色的光透过玻璃照在桌面上。他把那篇冬景散文从稿纸夹里抽出来，纸页边角已经被翻得有些卷了，他把它压平，重新夹进稿纸夹里，然后放进抽屉。窗玻璃上凝了一层薄薄的水汽，他没有去擦。报名表还放在桌角，第二个名字那一栏空着。

他不知道那张纸条上写的“不参加”是不是她整个冬天的答案，也不知道那颗糖最后会去哪里，他只是把抽屉关上了，关得不重，也没有锁。