窑启尘散 烟火留温

暮色一寸寸吞尽山间的光亮，西天残存的橘红晚霞缓缓褪成浅灰，远山的轮廓朦胧地融在薄暮当中。作坊外的老槐树沙沙作响，晚风卷着泥土与草木的气息吹过来，混着窑炉余温散出的淡淡陶土味道，在空气里缓缓盘旋。

窑火早已彻底熄灭，整整几日的高温灼烧慢慢归于沉静，窑壁由滚烫变得温热，再一点点降到可以靠近的温度。所有人心里都悬着一块石头，白日里还说说笑笑，到了临近开窑的时刻，小院反倒安静了不少。

马嘉祺搬了两张木凳放在窑房门外，指尖无意识摩挲着袖口，目光一遍遍落在那扇厚重的窑门之上。从前不管是舞台演出，还是面对各类工作，他向来沉得住气，可此刻面对一窑亲手捏制打磨的陶器，心底却生出几分难以掩饰的忐忑。成败皆是心血，没有人知道经过烈火淬炼之后，那些饱含心意的坯体，会呈现出怎样一番模样。

“火彻底凉透了，老师傅说今晚便可开窑。”丁程鑫从作坊里面走出来，手上还沾着一点浅褐色陶土粉末，他刚刚听从陶艺老师傅的嘱咐，仔细检查过窑体各处，说话的时候，眼底也藏着一丝期待。白日嬉笑打闹的模样收敛大半，眉眼柔和，“不过做好心理准备，烧陶本就七分人力三分天意，有烧坏变形都是常事。”

刘耀文靠在门框边上，手里把玩着一根干枯的狗尾巴草，少年往日大大咧咧，此刻也少了几分跳脱。他当初捏的那个粗陶小杯子，边角歪歪扭扭，当时做的时候还不以为意，现下反倒隐隐紧张，“说实话，我还真有点紧张，别到时候我的杯子直接裂成碎片。”

贺峻霖举着相机，已经提前调好参数，镜头对准窑门的方向，打算把开窑的全过程记录下来。他指尖反复调试对焦，嘴上打趣宽慰众人，“放宽心嘛，就算烧裂了，那也是独一无二的纪念品，带回去摆在书架上，以后回想起来，也是咱们在山里很难得的回忆。”话虽是这么说，可握着相机的手指，还是微微收紧，眼底满是好奇。

宋亚轩坐在石阶上，晚风拂动他额前细碎的发丝，他轻轻哼着一段极轻的调子，没有歌词，曲调平缓舒缓，刚好抚平空气中那股紧绷的情绪。张真源蹲在一旁，整理好薄麻布手套，分发给每一个人，开窑之后的器物余温未消，直接触碰很容易烫伤，他心思向来细致，早早便把这些细碎的琐事安排妥当。

严浩翔站在一旁，沉默望着紧闭的窑门。他当时做了一方小小的陶印，刻下几行简约短句，不知道经过烈火，字迹能不能完整留存下来。过往生活大多被日程、通告填满，鲜少有这样慢下来亲手打磨一件物件的机会，这一方陶印，于他而言不只是一件手工品，更是这段山居时光实实在在的印记。

夜色渐浓，点点星光慢慢爬上墨蓝色的天幕，山间虫鸣此起彼伏，代替白日喧嚣，漫遍整个院落。老师傅提着一盏煤油灯走过来，昏黄摇曳的灯光，把几人的影子长长投在泥土地面上。

“准备好了？”老师傅声音低沉，看向围在窑房前的七个少年。

几人相互对视一眼，纷纷点头，眼底混杂期待与忐忑。

老师傅上前，伸手卸下窑门外侧固定的木栓，厚重的窑门板被缓缓挪开。一瞬间，窑内积攒多日的尘土伴随着温热的气流缓缓涌出来，淡淡的土灰四散飘起，煤油灯的火光微微晃动。一股烧制过后独有的古朴陶土气息扑面而来。

众人下意识微微后退半步，等浮尘慢慢落定，才探头向窑内望去。

窑膛之内，一排排陶件整齐码放，在昏黄灯光之下泛着温润哑光。有的器物釉色流转，晕开意想不到的漂亮纹路；也有少数几件，边角微微开裂，釉面斑驳，留下烈火馈赠的残缺痕迹。

“慢慢来，戴上手套，轻拿轻放。”老师傅低声叮嘱。

张真源率先上前，戴上厚实麻布手套，小心翼翼捧起最靠外侧一只茶盏。那是马嘉祺捏的茶盏，原本素净的坯体，上了淡青釉料，经过高温烧制之后，釉色晕染出深浅不一的青碧，像把山间一汪春水封在了陶土之中，盏型圆润，没有丝毫开裂。

“成了。”张真源捧着茶盏转过身，语气里藏不住欣喜。

马嘉祺走上前接过来，指尖隔着薄薄布料触碰器物，还残留着窑炉淡淡的余温。灯光落在杯壁，流转柔和光泽，几日的揉泥、修坯、上釉，所有耗费的心神，在此刻有了着落。他垂眸端详手中茶盏，唇角扬起浅浅笑意，“比我预想当中还要好看。”

丁程鑫做的那只宽口花瓶紧随其后被取出来。瓶身线条流畅，釉色是柔和的月白，瓶腹之上，是他当初亲手刻画下的浅浅竹纹，经过烧制，纹路清晰完整，古朴雅致。瓶口处有一处小小的细微缺口，算不上完美，却添了几分随性自然的烟火气。

“这里磕了一点，当时修坯的时候就留下小瑕疵，烧完还是带了过来。”丁程鑫指尖轻轻拂过瓶口那处小小的缺憾，却并不觉得遗憾，“也挺好，世间本就少有全然圆满之物。”

刘耀文迫不及待凑上前，目光在窑膛里来回搜寻，很快看见自己那只造型不算规整的粗陶杯。杯子没有裂开，只是杯身一边略高一边略矮，釉色烧得深浅错落，带着少年人不拘小节的粗犷感。他一把捧出来，反复翻看，眼睛亮起来：“哇，居然没碎！虽然长得歪了点，但好歹完整。”

贺峻霖拿着相机，快门声轻轻不断落下，将一件件陶器取出的瞬间尽数记录。属于他的那只小巧陶碟也被取出来，碟边手绘的细碎野花纹样活了过来，色彩柔和，恰到好处。他放下相机，拿在手中细细打量，笑着感慨：“真神奇，一堆泥土，揉揉搓搓，经过火一烧，就变成可以拿在手里的物件。”

宋亚轩的是一只小小的陶制风铃，铃身圆滚滚，上面简单刻了几片叶子。取出来轻轻一晃，内部陶珠相撞，发出沉闷温润的叮咚声响，不同于金属风铃的清亮，声音厚重柔和，和山野格外相配。晚风恰好吹过，铃声轻轻回响在小院之中。

“好听。”宋亚轩轻轻摇晃手里风铃，眉眼弯弯，夜色之下，眼底盛着星光。

严浩翔心心念念的陶印也被捧出。印面的字迹完整清晰，没有崩坏，陶土质地坚实厚重，侧面还有他随手刻下的一道浅浅纹路。他拿在手中掂量，指尖抚过印面文字，心底一块石头终于落地。

当然，也并非件件顺遂。靠最里面的两件小摆件，没能扛住烈火淬炼，器身裂开长长的缝隙，釉面迸开，已经无法正常使用。

刘耀文看着那裂开的摆件，微微叹气：“可惜了。”

老师傅站在一旁淡淡开口：“烧陶便是如此，有得有失。完好的器物用来赏玩使用，破碎的，也是这段经历的一部分，不必强求样样完美。”

几人闻言纷纷点头。

一件件陶器被整齐摆放在院落当中的木案之上，昏黄煤油灯光铺满木桌，青的、白的、浅褐的各色陶器错落排列，每一件都带着独属于制作者的印记，有的精巧，有的笨拙，有的圆满，有的残缺，无一例外，都倾注了他们这几日在山居的时光与心意。

晚风徐徐吹过院子，远处山林安静，近处虫鸣阵阵。七个人围站木案四周，低头看着眼前这一堆从泥土涅槃而来的器物，方才开窑之前的紧张忐忑，慢慢化作满心平和。

贺峻霖收起相机，抬眼望向身边众人，夜色衬得少年们的面容格外柔和：“这一趟山居，好像什么都没做，每日不过看山看水，捏捏陶土，可回想起来，又实实在在留下许多东西。”

马嘉祺拿起桌上那只青色茶盏，抬头望向漫天星辰，轻声应道：“平日里脚步总是太急，忙着奔赴一个又一个目的地，很少有机会停下来，把时间耗费在这样一件慢事情上。泥土、烈火，等待，最后看见成果，这种感受很难得。”

丁程鑫伸手，指尖轻轻拂过自己那只月白竹纹花瓶，月色洒落在瓶身，釉面泛出淡淡柔光：“我们总在追逐结果，可这几日，最珍贵的不全是烧出来的这些陶器，而是揉泥的时候，溪边散步的时候，夜里围坐闲谈的时候，这些闲散的时光。”

张真源蹲下身，把那两件裂开的陶片小心收拢，放进一个布袋子里：“就算碎了，也舍不得丢掉，回去收起来，也算一份纪念。”

宋亚轩又轻轻晃动手里的陶风铃，叮咚的铃声断断续续，和山野虫鸣交织在一起。刘耀文举着自己歪歪扭扭的陶杯，对着星光比照，还兴致勃勃和严浩翔互相把玩彼此的作品，说说笑笑，方才开窑那一瞬间的肃穆，渐渐消散，小院重新漫起少年热闹温和的气息。

夜色渐深，山间气温慢慢降下来，凉意漫上肩头。

老师傅交代完养护陶器的注意事项，便告辞离开。院落之中只剩下他们七个人，煤油灯静静燃着，木案上一排陶器静静陈列，每一寸釉色，每一道刻痕，都封存着浅夏山居里，独属于他们的，温柔滚烫的烟火。