小鸟回忆1

战争结束的那一年，星期日七岁，知更鸟六岁。

他们是从废墟里被挖出来的。

记忆中的最后画面，是母亲将他们推进地窖时那双含泪的眼睛。

然后是剧烈的震动，尘土从地窖的缝隙中簌簌落下，盖住了妹妹的哭声，也盖住了外面的世界。

再然后，是漫长的黑暗。

等他们被橡木家系的家主歌斐木从废墟中救出来时，母亲已经不在了。

家没了，父母没了。

连那片他们曾经奔跑过的、开满野花的山坡，也被炮火犁成了焦土。

两个孩子被带到了家族的收容所。

那里有很多和他们一样的孩子，有的失去了父母，有的失去了兄弟姐妹，有的失去了一切。

他们挤在狭小的房间里，眼睛里都带着同一种东西：空洞。

不是悲伤，不是愤怒，而是一种被掏空之后留下的、什么都没有的空洞。

星期日记得很清楚，知更鸟在那段时间里几乎不说话。

她只是紧紧地攥着他的衣角，像一只受了惊的小鸟，把自己缩成小小的一团。

而他作为哥哥，必须坚强。

他不能让妹妹看到自己的眼泪。

所以他学会了在夜里，当所有人都睡着的时候，把脸埋进枕头里，无声地哭。

哭完之后，第二天依然挺直脊背，牵着妹妹的手，去领那碗寡淡的粥。

“哥哥，我们会一直在一起吗？”知更鸟有一天忽然问他。

星期日看着妹妹那双湖绿色的眼睛认真的回答。

“会的，一定会的。”

那是他在那个黑暗时期许下的第一个承诺。

也是他用一生去守护的承诺。

在收容所住了大约两个月后，歌斐木家主再次出现了。

那天是个阴天，铅灰色的云层压得很低，风里带着潮湿的气息，像是在酝酿一场大雨。

歌斐木站在收容所的门口，身后跟着一个人。

星期日拉着知更鸟的手，站在一群孩子中间，透过人群的缝隙，第一次看到了那个人。

他的第一反应是，这个人，不属于这里。

不是衣着的问题，虽然那人的衣服确实和周围的人格格不入。

灰色的长袍，袖口宽大，领口处有白色的衣领，腰间系着一条深色的腰带，整个人看起来像是从某个古老的画卷里走出来的。

这那人的样貌确实出众，白发如雪，五官精致得不像真人，灰色的眸子像是蒙了一层薄雾，让人看不透他在想什么。

而是气质，一种与这片废墟、与这个灰暗的收容所、与这些伤痕累累的孩子们完全不同的气质。

像是一株从雪地里长出来的白梅，与周围的一切都格格不入。

“这些孩子中，有两位将交由你照看。”歌斐木家主的声音从门口传来，低沉而平稳。

那个白发人微微颔首，没有说话，只是安静地站在那里，目光缓缓扫过在场的每一个孩子。

当那双灰色的眼睛落在他身上时，星期日不由自主地绷紧了脊背。

那种感觉很奇怪，不是害怕，更像是被什么东西看穿了。

像是那人在透过他的皮囊，看到他内心深处藏着的所有恐惧、脆弱和倔强。

知更鸟也感受到了那道目光，她的手指收紧了，紧紧地攥着星期日的衣角，整个人不自觉地往哥哥身后缩了缩。

星期日下意识地将妹妹挡在身后，挺直了小小的脊背，用那双金色的眼睛回望着那个白发人。

我不会让你伤害她的谁都不行。

那个白发人看着他的反应，灰色的眸子微微一动。

然后，他笑了。

是那带着某种说不清道不明意味的笑，像是想起了什么很久以前的事。

“就那两个吧。”他说，声音不高不低，像是山间溪流的水声，清冽而悦耳。

歌斐木顺着他的目光看过来，微微颔首。

“星期日，知更鸟。”家主的声音带着一种不容置疑的威严，“从今天起，你们将由这位先生代为照看。”

星期日愣住了。

他下意识地想要拒绝，他不需要什么监护人，他可以照顾好妹妹，他可以…

但知更鸟在他身后轻轻拽了拽他的衣角。

星期日沉默了几秒。

然后，他深吸一口气，转回头，看着那个白发人。

“监护人先生请问您叫什么名字？”他问。

声音比他自己预想的要稳。

白发人微微歪头，灰色的眸子里闪过一丝笑意。

“空妄。”他说，“我叫空妄。”