小鸟回忆2

空妄的住处不大。

星期日牵着知更鸟的手，跟在空妄身后，穿过几条安静的巷子，来到一栋不起眼的二层小楼前。

楼的外墙刷着灰白色的漆，已经有些斑驳，墙角爬着几株不知名的藤蔓，叶子在风中轻轻摇曳。

门是木质的，深褐色，门把手上没有多余的装饰，只有一把简单的铜锁。

空妄推开门，侧身让两个孩子先进去。

星期日犹豫了一下，还是牵着知更鸟迈过了门槛。

屋内的陈设比他预想的还要简单。

客厅不大，靠墙放着一张木质的沙发，上面铺着素色的棉垫，颜色是那种看久了会让人平静的浅灰色。

沙发对面是一张矮桌，桌面上什么都没有，干净得像是不曾有人用过。

墙角有一个小小的书架，架子上零星地摆着几本书，书脊上的字星期日看不太懂。

整体的感觉就是，空。

不是那种贫瘠的空，而是一种“主人刻意保持简洁”的空。

像是住在这里的人，根本不在意这些外在的东西。

“进来吧，别站在门口。”空妄的声音从身后传来，带着一种随意的温和，“房间在二楼，我带你们去看看。”

他走上楼梯，脚步很轻，几乎没有声音。

星期日牵着知更鸟跟在他身后，一边走一边打量四周。

楼梯的墙壁也是灰白色的，没有任何装饰，连一幅画都没有。

星期日忍不住想这个人，真的在这里住了好几年吗？

他看起来像是随时可以离开，不留一丝痕迹。

二楼有两个房间，一间大一些，一间小一些。

“大一点的房间给你们住。”空妄推开那扇门，侧身让两个孩子进去，“小的是我的，就在隔壁，有什么事可以随时叫我。”

房间里的陈设同样简单。

一张双人床，靠墙的衣柜，窗边有一张书桌。

床上的被褥是干净的淡蓝色，叠得整整齐齐。

窗户半开着，有风吹进来，带着外面不知名花朵的淡淡香气。

知更鸟走到窗边，踮起脚尖往外看。

窗外是一小片空地，地上长着青草，还有几株不知是谁种的白色小花，在风中轻轻摇摆。

“哥哥，你看，有花。”知更鸟的声音很小，但这是她几天来第一次主动说话。

星期日走过去，站在妹妹身边，顺着她的目光看向窗外。

那些白色的花很小，只有指甲盖那么大，花瓣薄得像纸，风一吹就轻轻颤动，像是随时都会碎掉。

但它们在风中站得很稳。

星期日看了很久。

然后，他感觉到有什么东西从眼眶里涌上来，他想起了以前的家。

那时候家里也有窗，窗外也有花。

母亲喜欢在窗台上摆一些花花草草，父亲会在周末的时候带他们去集市上买小玩意儿，彩色的风车，会叫的泥哨子，还有那种一吹就会飞的蒲公英球。

那时候的屋子是温暖的，墙上贴着妹妹画的涂鸦，桌上有母亲织的桌布，柜子上摆着父亲从各地带回来的小摆件。

到处都是生活的痕迹。

到处都是家的味道。

可现在——

星期日用力地眨了眨眼，努力将那股酸涩压下去。

不能哭，他是哥哥，不能在妹妹面前哭。

可他的耳羽背叛了他。

天环族的耳羽就像情绪的晴雨表，这一点在成年后可以被很好地控制，但对于一个七岁的孩子来说，他还没有学会如何隐藏自己的情绪。

那对小小的、柔软的耳羽剧烈地颤抖着，像是在风中挣扎的蝴蝶，将他不愿意表现出来的脆弱暴露得一览无余。

“哥哥。”知更鸟的声音从身边响起，轻轻的，带着一种属于孩子的、本能般的温柔。

星期日还没来得及反应，妹妹已经转过身，伸手抱住了他。

知更鸟的手臂小小的，力气也不大，但她抱得很紧，像是一只护着自己巢穴的小鸟，用尽全身的力气想要保护自己最珍视的东西。

“哥哥不哭。”知更鸟的声音闷闷地传出来，带着一丝鼻音，“知更鸟在这里。”

星期日的身体僵了一瞬。

然后，他慢慢弯下腰，将脸埋进妹妹的肩窝，用力地、无声地回抱住她。

两个小小的身影在窗前依偎在一起，窗外的白色小花在风中轻轻摇曳，阳光透过云层的缝隙洒进来，在地板上投下一片柔和的、暖黄色的光。

空妄站在门口，安静地看着这一幕。

他的手抬起来了一点，像是想走过去，像是想做些什么。

但最终，那只手只是悬在半空中停了一瞬，然后轻轻地、无声地放了下去。

灰色的眸子里映着两个孩子的身影，那层惯常的薄雾似乎淡了一些，露出底下某种更深沉的东西。

他没有打扰他们，只是安静地转过身，无声地走下了楼梯。

脚步声轻得像风，像是不想让任何人知道他曾来过。