简介：归家村的族谱，写了三百年。三百年的名字，密密麻麻，全是男的。
归无衣出生那年，族长翻到新的一页，提笔写了几个字，又划掉了。旁边有人小声说：“是个女孩。”族长把笔放下：“那等以后有了男丁再补。”那页空白，就这么留了十八年。十八年里，归无衣看着族谱上别人的名字，看着自己那页空白，看着村里人提起她时，说“李家那丫头”，说“她迟早是别人家的人”，说“女孩不续谱”。她问父亲：“为什么没有我的名字？”父亲说：“等你嫁出去，名字就写在别人家谱上了。”她问：“那我还是归家的人吗？”父亲没回答。
十八岁那年，归无衣做了一件事。她趁夜里，翻进祠堂，把那本族谱取了下来。她没有烧，没有撕，没有毁掉任何一页。她只是在最后一页的空白处，写了一个名字：归无衣。然后她合上族谱，放回去，离开了村子。
她不是赌气。她是想明白了：那本族谱，不是她的。她的族谱，要自己写。第一页，就是她的名字。第二页，留给她遇到的第一同类。第三页，留给下一个没有名字的人。她的族谱，不看性别，不看血脉，只看你愿不愿意，在自己的空白页上，写下自己的名字。
后来有人问她：“你恨归家村吗？”她说：“不恨。他们给了我第一页空白。空白，也是开始。
京公网安备11010502036362号
发表话题