无题

四月二十一号，星期二，天气从早上开始转阴，风里带着一股要变天的湿冷。

宋尹亨晚上六点五十到了，肩上背着一个旧帆布包，包里装着他那套调酒工具。

他把工具在吧台上摆开的时候，金知元注意到了那只摇壶，银色的壶身上有一处明显的凹痕，位置在壶身中下部，大约是多年以前某只手抖动的时刻留下的记录。

方灿从清洗槽后面直起身，看了那套工具一眼，又看了宋尹亨一眼，两个人之间没有多余的寒暄，方灿只说了一句从冰凿开始。

七点开门，酒吧区的客人陆陆续续进来，方灿主调，宋尹亨打下手，递冰，切柠檬，洗杯子，擦吧台，动作不快但每一步都落在该落的位置上。

九点，第一波高峰来的时候，方灿试着把三桌的简单单子交给宋尹亨，一杯金汤力，一杯威士忌苏打，一杯可乐桶。

宋尹亨拿起那只带凹痕的摇壶，倒酒，扣冰，手腕发力的瞬间整个人的气质变了，白天那种踏实到近乎沉默的状态褪下去，一种长年累月练出来的节奏感浮上来，冰块在壶里的撞击声均匀得几乎可以拿来打拍子。

三杯酒从下单到出杯，两分四十秒。

方灿看了一眼时间，没说话，但把下一批单子里的一半划给了他。

十一点打烊之后，方灿在员工群里发了一句话，周六继续，然后配了一个握拳的表情。

金知元在三楼把这句话看了两遍，给宋尹亨发了正式的入职确认。

虽然说是暂时的吧……

宋尹亨回了一条很长的感谢消息。

金知元盯着最后一句看了一会儿，回了一句你来了就好。

四月二十二号，星期三，冷空气如约而至。3

雨从凌晨四点开始下，到早上七点开门的时候已经连成了一片，气温跌到了九度，风把门口的招牌吹得微微晃动。

早上的咖啡时段，两个小时只进来了四位客人。

上午十点，全店客流十一人。

黄礼志站在空荡荡的咖啡区里，把磨豆机重新校了一遍，又把冷藏柜里的牛奶按保质期重新排了序，能做的事情在第一个小时里就全部做完了，剩下的时间她站在吧台后面，看着窗外的雨。

金知元在地下二层的办公区看数据，看着那条趴在地板上的曲线，胃在十一点左右开始隐隐地疼。

那是一种熟悉的钝痛，位置在胃的上部，压力大和饮食不规律的时候会准时出现，上次发作大约是三周前。

他把手按在胃上，继续看了十分钟报表，疼痛从钝痛慢慢变成了一种带着温度的胀。

周子瑜进来送文件的时候看到他按着胃的样子，什么都没问，转身出去，五分钟后回来，手里一杯温水，一包胃药。

她把药放在桌上，说吃下去，半小时内别喝咖啡。

金知元吃了药，靠在椅背上等药效起作用，胃里的温度一点点化开，疼痛退成了背景里的一层灰。

他在椅子上闭了二十分钟，再睁开眼的时候，安宥真站在门口，端着一个保温桶。

她说老板我看你中午没上来吃饭，粥在三楼保温锅里，红枣小米的，趁热。

金知元说了一句谢谢，慢慢站起来，跟着她上三楼。

粥的温度刚好，米油熬得很厚，胃在接触到那层温热的时候几乎是感激地松了一下。

他喝粥的时候，安宥真没有像往常一样立刻回前厅，而是站在他旁边，犹豫了一下，说老板，今天客人少，李瑞和Liz在楼下待机，我想让她们趁这个空档把充电区做一次深度自检，反正没有客人看到。

金知元点头，说去吧，记录存档给知城一份。1