营区的训练从不会因为谁是新来的而放慢节奏。第二天一早，尖锐的哨声刺破黎明，你和刘耀文跟着队伍来到操场，开始每天雷打不动的晨跑。
你跑得不算慢，妈妈以前总带你去公园跑步，说能长个子。可刘耀文显然没怎么跑过，才绕着操场跑了半圈，就落在了最后，小脸憋得通红，呼吸像破风箱似的“呼哧呼哧”响。
“快点！跟上！”李教官的声音在队伍后面响起，带着不容置疑的严厉。
刘耀文咬着牙，小短腿拼命往前迈，却怎么也赶不上前面的人。他的蓝色旧外套被汗水浸湿，贴在背上，像块沉重的壳。你跑在他前面一点点，能听见他越来越急促的呼吸声，心里有点着急。
当队伍跑到第三圈时，刘耀文突然脚下一软，摔倒在地上。
“呜……”他趴在地上，没立刻起来，肩膀微微耸动着，像是要哭了。
几个小孩停下来，回头看着他，有人忍不住笑出声：“真没用，才跑这么点就倒下了。”
你也停了下来，转身往回跑。张教官在前面喊“纪淮，别停下”，可你没听，径直跑到刘耀文身边，蹲下来想扶他。
“别碰我！”他猛地抬起头，眼睛红红的，却瞪着你，像只受伤的小兽，“我能跑！”
他的膝盖擦破了皮，渗出血珠，沾着地上的灰尘，看着很疼。你皱了皱眉，想起自己上次摔倒时，妈妈会立刻把你抱起来，吹着伤口说“不疼不疼”。
“先起来再说。”你没管他的拒绝，伸手抓住他的胳膊，用力把他拉起来。他比看起来要轻，胳膊细得像根小树枝。
“走，我扶你去医务室。”你架着他的胳膊，想往操场边的医务室走。
“不去！”他挣扎着，声音带着哭腔，却依旧倔强，“我要跑完，爸爸说……说大英雄不能半途而废。”
你愣了愣，看着他通红的眼睛，突然明白了。他不是怕疼，是怕被当成没用的小孩，怕他爸爸真的不要他了。就像你努力学着叠被子、学着喊口号，是怕妈妈来看你时，觉得你不够勇敢。
“那我陪你跑。”你松开他的胳膊，调整了步伐，慢慢跟在他身边，“我们慢慢跑，不着急。”
他愣住了，大概没想到你会这样说。晨风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头，上面沾着细密的汗珠。他吸了吸鼻子，把眼泪憋回去，点了点头。
于是，在空旷的操场上，出现了奇怪的一幕：一个穿着粉色连衣裙的小女孩，陪着一个瘸着腿的小男孩，慢慢悠悠地跑着，远远落在队伍后面。阳光把他们的影子拉得很长，紧紧挨在一起。
“你看，那边有小鸟。”跑到白杨树旁时，你指着树枝上的鸟窝，想分散他的注意力。
他顺着你的手指看去，果然看见几只麻雀在树枝上跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。紧绷的嘴角似乎柔和了一点。
“我以前住的地方，也有好多鸟。”他低声说，“我爸爸会带我去树林里捉虫子喂它们。”
“真的吗？”你眼睛亮了，“我妈妈会带我放风筝，我的风筝是蝴蝶形状的，能飞得比树还高。”
你们一边跑，一边小声说话。你说家里的院子，说妈妈做的红烧肉，说那只总蹭你手心的小猫；他说以前住的房子，说爸爸教他踢足球，说奶奶种在阳台上的月季花。
原来他也有过温暖的日子，不是从一开始就住在营区的风里。
当你们终于跑到终点时，队伍已经解散了，教官们站在操场边等着。李教官看着你们，板着的脸似乎松动了些，没再批评，只是说：“刘耀文，去医务室处理伤口。纪淮，你去帮他拿药。”
你领着刘耀文往医务室走，他的腿还是一瘸一拐的，却没再皱过眉。路过操场边的沙坑时，你看见他偷偷捡起一块光滑的小石头，塞进裤兜，大概是想当成宝贝藏起来。
夕阳把天空染成橘红色，落在你们身上，暖洋洋的。你突然觉得，营区的风好像没那么硬了，也许再过些日子，你会真的像妈妈说的那样，变成勇敢的小孩。而身边这个攥着糖、藏着石头的小影子，大概也会慢慢松开紧绷的拳头，敢在阳光下笑得大声一点。
毕竟，你们都是要在这片操场上，一起长大的。
京公网安备11010502036362号