清晨的鸡鸣穿透薄雾，唤醒了沉睡的村落。蔚瑾在西屋的床上醒来，天光已透过新糊的窗纸，洒下一片朦胧的暖白。不同于昨日的仓促与恍惚，这一次醒来，她清晰地知道自己身在何处，为何在此。心绪依旧复杂，但那份初来乍到的惊惶不安，似乎被一夜沉静的睡眠安抚下去不少，取而代之的是一种更为具体的、对即将到来的一天的隐约期待。
她起身，换上一身更便于行动的浅灰色棉质长袖和深色长裤，头发利落地扎成马尾。走出房门，院子里弥漫着湿润的草木气息，露水在墙角的蛛网上凝结成晶莹的珠子。东厢厨房的烟囱已经飘出袅袅炊烟，空气中传来米粥的清香。
刘耀文正在灶台前忙碌。他今天换了件半旧的军绿色夹克，里面是干净的白色汗衫，下身依旧是那条沾了些洗不掉的泥渍的黑色长裤，脚上一双半旧的解放鞋。听到脚步声，他头也没回，只说了一句：
刘耀文“粥在锅里，饼在篦子上。”
蔚瑾走到灶台边。锅里熬着金黄的小米粥，咕嘟咕嘟冒着细密的气泡。旁边竹篦子上，是烙得恰到好处的玉米面饼子，边缘焦黄，散发着诱人的粮食焦香。显然，他起得很早。
蔚烬“需要帮忙吗？”
蔚瑾问。
刘耀文“不用。”
他简短地回答，将最后一把柴禾塞进灶膛，用火钳拨了拨，火苗稳稳地燃着。他站起身，拍了拍手上的灰，这才转头看了蔚瑾一眼。目光在她利落的打扮上停留了一瞬，很快移开。
刘耀文“吃完就走。镇上赶早集，去晚了占不到好位置。”
他的语气平淡，仿佛只是陈述一个再寻常不过的事实，但蔚瑾能感觉到那种对生计的认真和紧迫。她没再多话，盛了粥，拿了饼，坐到小桌边安静地吃。刘耀文也端了碗，坐在她对面的矮凳上，大口吃起来。两人之间依旧没什么交流，只有碗筷轻微的碰撞声和咀嚼声，但比起昨日早餐时那种全然陌生的紧绷，似乎多了一丝难以言喻的、共享晨光的静谧。
吃完饭，刘耀文手脚麻利地收拾好，走到院角，那里放着两个鼓鼓囊囊的麻袋和一个盖着盖子的竹篮。他将一个稍轻的麻袋递给蔚瑾：
刘耀文“提着这个。”
自己则毫不费力地扛起那个更沉更大的麻袋，另一只手拎起竹篮。
蔚瑾接过麻袋，入手一沉，里面似乎是晒干的菌子一类，散发着浓郁的、混合着泥土和阳光的山野气味。她跟着刘耀文走到院门外。黑色的摩托车已经擦得锃亮，在晨光下反着光。后座两边挂着自制的铁架子，显然是为了载货。
刘耀文将大麻袋横绑在后座一侧的铁架上，竹篮小心地固定在另一侧，然后示意蔚瑾：
刘耀文“上车。”
蔚瑾看着他。后座因为绑了货物，空间更显狭窄。她必须紧挨着那些麻袋和篮子，才能坐稳。而她手里还提着一个小麻袋。
刘耀文似乎也意识到了这个问题。他皱了皱眉，接过蔚瑾手里的麻袋，打量了一下后座剩余的空间，然后很自然地，将那个小麻袋塞到了大麻袋和自己后背之间的空隙里。
刘耀文“坐吧。”
他说，自己先跨上了车。
蔚瑾看着那几乎紧贴着他后背的麻袋，以及麻袋旁仅剩的一点座位边缘，抿了抿唇。她侧身，小心翼翼地坐上去。臀部只挨着一点点座垫边缘，大部分重量都悬着，身体不得不微微前倾，几乎要碰到前面麻袋粗糙的表面。手……她犹豫着，无处安放。抓后面的铁架？被货物挡住了大半。抓他的衣服？这个姿势下，几乎等于半环着他的腰。
刘耀文“抓着。”
刘耀文的声音从前头传来，带着引擎将发未发的轻微震颤，
刘耀文“路颠，掉下去我可不管。”
语气还是那样硬邦邦的，却让蔚瑾下定了决心。她伸出手，先是试探性地抓住了他夹克两侧的布料。摩托车猛地向前一冲，驶上了土路，剧烈的颠簸让她惊呼一声，身体本能地向前一扑，双手下意识地紧紧环抱住了他的腰。
手下瞬间传来紧实而灼热的触感。隔着一层夹克和汗衫，能清晰地感觉到他腰腹肌肉的块垒分明和随着呼吸的起伏。她的前胸也不可避免地贴上了他宽阔紧实的后背，隔着薄薄的衣物，体温相互传递。一股强烈的、混合着肥皂、烟草和纯粹男性荷尔蒙的气息，将她整个包围。
蔚瑾的脸“腾”地一下烧了起来，心跳如擂鼓。她想要松手，拉开一点距离，可摩托车正颠簸着冲过一个泥坑，让她不得不抱得更紧。
刘耀文的身体，在她环抱上来的那一刻，明显地僵硬了一瞬。握着手把的手臂肌肉绷紧，脊背也挺直了些。但他没有推开她，也没有说什么，只是更加专注地操控着摩托车，在坑洼不平的村路上灵活穿行，速度却似乎比来时放慢了一些。
风在耳边呼啸，却吹不散脸颊和耳根的滚烫。蔚瑾将脸微微侧开，避免直接贴在他的背上，可鼻尖萦绕的全是他的气息，环在他腰间的手臂能感觉到他身体传来的坚实力量和温度。这是一种前所未有的亲密接触，陌生、刺激，带着乡村土路的粗砺感和摩托车引擎的轰鸣，强势地冲击着她所有的感官。
她甚至能感觉到他后背肌肉随着操控车辆而发生的细微变化，每一次转弯，每一次避坑，那紧实的肌群都在她手臂和胸前传递着力道。一种奇异的安全感，混着羞赧和悸动，在心口发酵。
不知过了多久，路渐渐平坦，远处出现了更多房屋和人烟，喧闹声隐约传来。镇子到了。
刘耀文在一处相对开阔、已经有不少摊贩聚集的街边停下。他先下车，长腿支地，动作间，蔚瑾环在他腰间的手自然松开。接触到微凉的空气，她才恍然回神，脸颊的热度还未褪去，有些慌乱地挪下车，脚踩在地上，腿竟有些发软。
刘耀文看了她一眼，她脸颊绯红，眼神躲闪，与平日里那副竭力维持的镇定模样截然不同。他眸光几不可察地暗了暗，什么也没说，转过身开始解绑货物的绳子。
刘耀文“就这儿。”
他指了指脚下的一片空地，将麻袋和竹篮卸下来摆开。
蔚瑾这才有机会看清他带来的山货：麻袋里是分门别类捆扎好的各种山菌，有香菇、木耳、榛蘑，还有一些她不认识的，都晒得干爽，品相很好；竹篮里则是一些新鲜的、水灵灵的野菜和山果，用湿布盖着，保持鲜嫩；另一个小麻袋里，竟是几只处理干净、用盐简单腌过的野兔和山鸡。
很快，他们的摊位前就聚集了一些人。刘耀文显然不是第一次来卖货，他对各种山货的价格了如指掌，称重、算账、收钱，动作麻利，话不多，但该说的丝毫不含糊，透着一股让人信服的实在劲儿。偶尔有熟识的乡邻过来打招呼，他也只是点点头，或者简短地应两句。
蔚瑾帮不上什么忙，就站在稍远一点的地方，看着他在晨光和人流中忙碌。褪去了摩托车上的那种紧绷和若有若无的暧昧，此刻的他，就是一个为生活辛勤劳作的普通农村青年，专注，沉稳，带着山野赋予的质朴和力量。汗水顺着他的额角滑下，他随手用袖子擦去，继续招呼客人。阳光照在他棱角分明的侧脸上，那专注的神情，竟有种别样的魅力。
“耀文，今天带帮手了？”
一个提着菜篮的大婶凑过来，笑眯眯地打量着站在一旁的蔚瑾，
“这姑娘俊的，城里来的吧？”
刘耀文正给人称木耳，闻言头也没抬，只“嗯”了一声。
大婶却来了兴致，凑近蔚瑾：“姑娘，跟耀文啥关系呀？以前没见过。”
蔚瑾被问得有些尴尬，正要开口，刘耀文已经称好了木耳，收了钱，直起身，看向那大婶，声音不大，却带着一种不容置喙的平淡：
蔚瑾“远房亲戚，来住几天。”
大婶“哦”了一声，眼神在两人之间转了转，似乎有些不信，但也没再多问，买了点野菜走了。
刘耀文这才看向蔚瑾，眼神平静无波，仿佛刚才只是随口应付了一句无关紧要的问话。
刘耀文“站着累，去那边树荫下坐着。”
他指了指不远处一棵老槐树。
蔚瑾摇摇头：
蔚瑾“不用，我就在这儿。”
她不想显得自己像个完全无用的累赘。
刘耀文没再坚持，继续忙他的生意。
接近晌午，带来的山货卖掉了大半。刘耀文让蔚瑾看着剩下的，自己拿着空出来的麻袋，钻进了熙攘的人群里。过了一会儿，他拎着鼓起来的麻袋回来，里面装着米、面、油盐酱醋，还有一块新鲜的猪肉和几块豆腐。
刘耀文“回去。”
他言简意赅，开始收拾没卖完的少量山货——主要是些品相稍次的菌子，重新捆扎好。
回程的摩托车上，货物少了，空间宽敞了些。但有了来时的经验，蔚瑾上车后，手很自然地就轻轻搭在了他的腰侧。刘耀文的身体依旧几不可察地僵了一下，随即放松，发动了车子。
阳光变得炽烈，路边的景物在车后退去。风依旧很大，吹散了镇集上的喧嚣，也将两人之间那种无声的、微妙的粘稠感吹得若隐若现。蔚瑾的手只是虚虚地搭着，但指尖隔着衣料，依然能感受到他身体的热度和坚实的肌理。她的脸颊靠在风里，慢慢降温，心跳却依然不平静。
车子驶入村路，颠簸再次加剧。在一个急转弯处，蔚瑾身体猛地一晃，搭在他腰侧的手下意识地收紧，整个人也朝他背上靠去。
刘耀文“抱紧。”
前面传来他低沉的声音，被风吹得有些模糊。
蔚瑾咬了咬唇，手臂环过去，抱住了他的腰。这一次，没有最初的惊慌，却多了几分说不清道不明的顺从和依赖。他的腰腹肌肉，在她手臂的环抱下，显得更加紧实有力。风将他的短发吹得向后，露出饱满的额头和硬朗的鬓角。她能闻到他颈后淡淡的汗味，混合着皂角的清爽和阳光的气息，并不难闻，反而有种令人心安的踏实感。
摩托车驶进院子时，日头已经西斜。刘耀文停好车，卸下东西。蔚瑾跳下车，活动了一下有些发麻的腿脚。
#刘耀文“那些，”
刘耀文指了指剩下没卖完的菌子，
刘耀文“晚上炒了吃。”
他又指了指那块肉和豆腐，
刘耀文“你想怎么吃？”
蔚瑾愣了一下，他这是在问她意见？
蔚瑾“我……都可以。你决定吧。”
刘耀文看了她一眼，没说什么，拎起东西进了厨房。蔚瑾跟进去，看他利落地将肉洗净切片，豆腐切块，又从院角摘了几根青椒和小葱。
刘耀文“烧火。”
他吩咐。
蔚瑾这次熟练了些，蹲在灶膛前，点燃柴禾，小心地控制着火势。火光映着她的脸，红扑扑的。刘耀文站在灶台前，热锅，下油，刺啦一声，肉片滑入锅中，快速翻炒，动作娴熟，带着一种厨房里特有的、充满生活气息的利落劲。油烟升腾起来，混合着肉香、酱香和辣椒的呛香，瞬间充满了小小的厨房。
蔚瑾看着他在烟火气中忙碌的背影，宽厚，沉稳，一举一动都带着一种笃定的力量。这和城市里那些精致却疏离的男性形象截然不同。这是一种扎根于土地、来源于最真实生活的男性魅力，粗糙，却充满了勃发的生命力。
饭菜很快上桌。青椒炒肉，小葱炖豆腐，清炒山菌。简单的家常菜，却因为食材新鲜、火候得当，显得格外诱人。两人对坐着吃饭，依旧话不多，但气氛却比之前任何一顿饭都要自然。刘耀文吃得很快，但不时会抬眼看她一下，目光落在她夹菜的筷尖，或者咀嚼时微微鼓起的腮帮。
吃完饭，蔚瑾主动收拾碗筷。刘耀文没拦着，自己点了支烟，靠在厨房门框上，看着她在井台边就着星光洗碗。她的手在冷水里冻得有些发红，动作还有些生疏，却很认真。
烟头的红光在昏暗中明灭。他的目光落在她纤细的背影和微微晃动的马尾上，深邃难辨。
夜里，蔚瑾躺在西屋的床上，久久没有睡意。手臂上似乎还残留着环抱他腰间时的触感和温度，鼻尖萦绕着白日里摩托车上他身上的气息，混杂着晚间饭菜的香气。窗外虫鸣唧唧，星光透过窗纸，洒下模糊的光晕。
这个叫刘耀文的男人，像一块未经雕琢的顽石，沉默，坚硬，带着粗砺的棱角。可这一天下来，那些棱角之下，她似乎又触摸到了一些别的质地。是他去而复返时生硬的挽留，是赶集时专注沉稳的侧影，是厨房烟火气中利落的背影，是摩托车上那句低沉的“抱紧”……
一种陌生的、细密的情绪，像藤蔓一样，悄然在心壁上攀爬滋生。她翻了个身，将脸埋进带着阳光和皂角香味的枕头里，闭上眼，却仿佛还能看见他那双在烟雾后深黑如井的眼睛。
京公网安备11010502036362号