摩托车引擎的轰鸣声彻底被田野的风吹散，站牌旁只剩下蔚瑾一个人，和行李箱轮子碾过粗粝地面发出的单调声响。那几张被拒收的钞票，还烫手似的在她掌心蜷着，最后被她胡乱塞进包的夹层，像藏起一个不合时宜的尴尬。
班车迟迟不来。说是半小时一班，在这偏僻的支线，时间的概念似乎也被泥泞的路拖得滞重模糊。蔚瑾站在简陋的水泥站牌下，影子被渐渐升高的太阳拉得细长。偶尔有扛着农具的村民走过，投来好奇或平淡的一瞥，目光在她与周遭格格不入的衣裙上停留片刻，又漠然移开。这里的空气、光线、尘土的气息，都和她熟悉的城市不同，带着一种缓慢而坚实的质感，让她这个闯入者无所适从。
她低头看着裙摆上已经干涸成浅褐色的泥点，昨夜暴雨的混乱，男人沉默有力的臂膀，昏暗灯光下他映在窗纸上的剪影，清晨灶火边简单的粥饭，还有他刚才那骤然冷硬、拒人千里的眼神……碎片般的画面不受控制地在脑海里翻搅。她试图理清，却只觉得心头被一种陌生的、微涩的情绪缠绕。不仅仅是感谢或歉意，似乎还有些别的，被她刻意忽略的、细小的悸动。
“叭——叭——”
两声短促的汽车喇叭声打断她的思绪。一辆破旧的中巴车，车身上漆着斑驳的“县城-柳溪村”字样，摇摇晃晃地驶来，卷起一路黄尘。
蔚瑾提起箱子，准备上车。就在她脚要踏上踏板的那一刻，身后远远地，又传来了那熟悉的、低沉的摩托车引擎声，由远及近，速度很快。
她心口莫名一跳，收回脚，转过身。
黑色的摩托车像一头敏捷的黑豹，冲破还未散尽的尘雾，在她面前几米处一个利落的急刹停下。轮胎摩擦地面，发出短促的刺响。
刘耀文依旧跨坐在车上，单脚支地。他额前的短发被风吹得有些乱，几缕汗湿了贴在额角，胸膛微微起伏，似乎是一路疾驰过来。他的脸色比刚才更沉，嘴唇抿成一条紧直的线，眼神锁着她，里面翻涌着某种复杂难辨的情绪，像是压着火，又像是带着点焦躁。
蔚瑾站在原地，手指无意识地攥紧了行李箱的拉杆，看着他，一时忘了动作，也忘了说话。风卷起尘土，扑在脸上，有些呛人。
刘耀文也没说话，只是看着她。目光从她微微睁大的眼睛，滑过她略显苍白的脸颊，最后落在她脚边那个小小的行李箱上。片刻，他像是终于下定了某种决心，喉结滚动了一下，声音比刚才更哑，也更沉，每一个字都像是从胸腔里硬挤出来的：
刘耀文“别走了。”
三个字，没什么修饰，甚至有点生硬，却像一块石头，猛地投进蔚瑾心湖，激起一片混乱的涟漪。她愕然地看着他，怀疑自己听错了。
刘耀文避开她惊诧的视线，转头看向路边枯黄的草梗，下颌线绷得紧紧的。
刘耀文“我那老屋，西头那间，空着也是空着。你要暂时没处去，或者……”
他顿了顿，似乎在想一个合适的词，
刘耀文“想清净几天，可以住。”
他没说“留下”，说的是“可以住”。也没给出任何像样的理由，仿佛这只是他一时兴起的、无关紧要的提议。可他那紧绷的侧脸和微微起伏的胸膛，却泄露了这绝非随口一言。
中巴车的司机不耐烦地按了下喇叭，探出头喊：
“走不走啊？姑娘！”
蔚瑾回过神，仓促地对司机摆了摆手：
蔚瑾“对不起，我不走了。”
司机嘀咕了一句，关上车门，中巴车喘着粗气，晃晃悠悠地开走了，留下更浓的一股尾气和尘土。
站牌下，又只剩下他们两人。空气安静得能听到远处田里虫鸣。
蔚瑾的心跳得很快。留下？在这个陌生男人的家里？这个念头本身充满了不可预知的风险和荒诞。可是，回去吗？回到那个她此刻并不想立刻面对的城市，那些纷繁的人事？昨夜暴雨中的无助，今晨灶火旁的温暖，以及眼前这个男人身上那种粗糙又直接的气息，奇异地构成了一种逃离现实的诱惑。还有他刚才去而复返，说出“别走了”时，眼里那一闪而过的、近乎笨拙的坚持。
蔚瑾“为什么？”
她听到自己问，声音有些干。
刘耀文转回头，目光重新落在她脸上。这次，他没有躲闪，眼神很深，像要把她吸进去。
刘耀文“不为什么。”
他回答得干脆，甚至有点蛮横，
刘耀文“你就说，行，还是不行。”
他的语气还是那样硬邦邦的，带着不容置疑的味道，可蔚瑾却莫名从中听出了一丝不易察觉的紧绷。他在等她的回答，虽然表面上看起来毫不在意。
沉默在两人之间蔓延。风吹过路边的白杨树，叶子哗啦啦响。远处村落的上空，炊烟袅袅。
蔚瑾低头，看着自己沾了泥的鞋尖。理智在尖叫着危险，感性却像藤蔓一样悄悄缠绕。最终，她抬起头，迎上他的目光，轻轻点了一下。
蔚瑾“……行。”
刘耀文几不可闻地松了口气，虽然脸上表情依旧硬得像块石头。他下巴朝摩托车后座一扬：
刘耀文“上车。”
这一次，蔚瑾没有犹豫太久。她提着箱子走过去，侧身坐上后座。手……停顿了一瞬，她没有再去抓后面的铁架，而是小心地、试探性地，轻轻攥住了他工装外套两侧的布料。布料粗糙厚实，隔着一层，能感觉到底下他腰侧紧实的肌肉线条。
刘耀文身体几不可察地微微一僵，但没有说什么。他拧动油门，摩托车掉头，驶向回村的路。
回程的路似乎比来时要短。蔚瑾抓着他衣服的手，因为颠簸和紧张，不自觉间收得更紧了些。风迎面吹来，带着他身上的气息——干净的皂角味，淡淡的烟草味，还有阳光晒过后温暖干燥的男性体味，混合在一起，强势地侵入她的感官。他的后背宽阔，挡去了大部分风，也隔绝了外界的视线，形成一个短暂而隐秘的空间。
她微微侧脸，视线落在他被风吹动的发梢，和他线条硬朗的耳廓。心跳，在引擎的轰鸣声中，依然清晰可辨。
摩托车再次停在那个没有大门的院前。刘耀文先下车，很自然地伸手接过蔚瑾的行李箱，另一只手，在她下车微微踉跄时，极快、极稳地在她小臂上托了一下。他的手掌很大，温热，带着薄茧，触感粗糙而有力。只是一触即分，快得让蔚瑾几乎以为是错觉。
刘耀文“西屋。”
他提着箱子走在前面，推开正房西侧那间一直关着的房门。
屋子比昨晚她住的那间稍小，但同样收拾得异常干净。一张简单的木床，铺着蓝白格子的粗布床单，被褥叠得整齐。一张旧书桌，一把椅子。窗户朝南，糊着新的窗纸，透进明亮的光线。空气里有淡淡的樟木和晒过太阳的味道，显然不久前才彻底打扫过。
刘耀文“缺什么，说。”
刘耀文把箱子放在床边，站在门口，身影几乎堵住了光。他目光在屋里扫了一圈，似乎也在确认是否妥当。
蔚瑾“很好，谢谢。”
蔚瑾真心实意地说。这比昨晚那间更像是给客人准备的。
刘耀文点了点头，没再多话，转身就往外走。
#刘耀文“晌午自己做点吃的，厨房里有米面。我下午要去后山坳看看水渠，晚上回。”
交代完，他高大的身影就消失在院门外，很快，摩托车引擎声再次响起，远去了。
蔚瑾站在西屋中央，听着那声音彻底消失，才缓缓吐出一口气。屋里静悄悄的，只有窗外阳光移动的痕迹。她走到窗边，推开一扇窗。清新的、带着草木香气的风涌进来，吹动了窗纸上贴着的旧剪纸。
她真的留下了。在这个几乎一无所知的男人家里。这个认知让她后知后觉地感到一阵恍惚和轻微的不真实。但同时，一种奇异的、暂时摆脱了什么的轻松感，又悄然浮起。
中午，她依照刘耀文的话，去了厨房。厨房和她早上离开时一样干净。她找到米缸，舀了米，笨拙地生火——用的是灶台旁放着的火柴和干草，试了好几次才成功。煮了简单的白粥，就着那碟黑咸菜吃了。做饭的过程生疏而缓慢，却让她奇异地平静下来。
下午，她把自己的衣物简单整理了一下，然后坐在窗边的旧书桌前，看着窗外发呆。院子里很静，阳光把泥土地晒得发白。偶尔有麻雀飞过，啾啾几声。时间在这里，流淌得格外缓慢，也格外清晰。
傍晚时分，夕阳把西边的天空染成橘红与绛紫。院门外传来摩托车的声音。
刘耀文回来了。他背上扛着一捆湿漉漉的、像是水草的东西，裤腿和胶鞋上溅满了泥点，脸上也有汗水和泥污的痕迹，看起来比早上出去时更显疲惫，也更……粗犷。
他把那捆东西扔在院角，走到井台边，打上来一桶冰冷的井水，直接从头上浇下去，哗啦一声，水花四溅。他甩了甩头，水珠在夕阳下闪着光，顺着他湿透的头发、脖颈，流进汗湿紧贴的灰色汗衫里。汗衫下的肌肉轮廓，因为冷水的刺激而微微绷紧，贲张的力量感几乎要破衣而出。
蔚瑾站在西屋门口，正好看到这一幕。夕阳给他镀上了一层金红色的边，水珠沿着他起伏的肌理滚动，充满了一种原始而强烈的男性魅力。她的心猛地一跳，脸有些发热，下意识地移开了视线。
刘耀文似乎察觉到她的目光，转头看过来。湿漉漉的脸上没什么表情，只问：
刘耀文“吃了？”
蔚瑾“中午吃了点粥。”
蔚瑾回答。
他点了点头，没再说什么，又打了一桶水，开始冲洗手脚和裤腿上的泥。动作干脆利落，毫不拖泥带水。
蔚瑾犹豫了一下，转身回了厨房。灶里还有余烬，她添了把柴，把中午剩的粥热上。想了想，又和了点面，试图烙饼，但手艺生疏，烙出来的饼厚薄不均，有的地方还有点焦糊。
刘耀文洗完进来时，粥已经热好，焦糊的饼也摆在了桌上。他看着桌上卖相不佳的食物，脸上没什么特别的表情，只是坐下来，端起碗就吃。
蔚瑾有些不好意思：
蔚瑾“饼……可能不太好吃。”
刘耀文咬了一口焦黑的饼边，咀嚼了几下，咽下去。
刘耀文“能吃饱就行。”
他声音平淡，听不出喜怒，又夹了一筷子咸菜，就着粥，大口吃起来。
他吃得很快，很专注，仿佛食物只是用来填饱肚子的东西，味道如何并不重要。蔚瑾小口喝着粥，偷眼看他。他脸上还带着水汽，下颌的线条在咀嚼时微微动着，沾着泥点的工装外套脱了搭在旁边的凳子上，只穿着湿了大半的汗衫，紧贴着胸膛，随着呼吸微微起伏。屋里弥漫着粥米的香气、柴火的烟味、他身上清冽的皂角和水汽，还有淡淡的、属于男性的汗味。
一种极其陌生的、却又异常具体实在的“生活”气息，将蔚瑾包裹。这不是她熟悉的精致、疏离、充满规则的世界，这里的一切都粗糙、直接、充满生命的质感，包括眼前这个男人。
吃完饭，刘耀文主动收拾了碗筷，拿到井台边去洗。蔚瑾跟出去，站在厨房门口看他。夜幕开始降临，天边还剩最后一抹暗红。他蹲在井台边，就着星光和屋里透出的煤油灯光，用丝瓜瓤用力擦洗碗碟。宽阔的背脊弯成一个有力的弧度。
蔚瑾“那个……”
蔚瑾开口，声音在安静的院子里显得有些突兀，
蔚瑾“我住这里，不能白住。我可以付房租，或者……帮你做些事情。”
她不想再犯早上给钱那样的错误，但又觉得必须有个说法。
刘耀文洗碗的动作停了一下，没回头。
刘耀文“随你。”
他简短地说，继续手里的动作，
刘耀文“明天我要去镇上卖山货，顺便买点东西。你要不要一起去？”
蔚瑾愣了一下。去镇上？她看着这个在昏暗光线下轮廓愈发硬朗的男人，心头那点陌生的悸动，又悄然蔓延开。她点了点头，尽管知道他背对着可能看不见。
蔚瑾“好。”
她说。
刘耀文似乎听到了，几不可闻地“嗯”了一声。
碗洗好了，他站起身，甩了甩手上的水珠，转身朝自己屋走去。
刘耀文“早点睡。”
经过她身边时，他丢下这么一句，高大的身影很快没入东屋的门后。
蔚瑾站在渐浓的夜色里，鼻尖似乎还萦绕着他身上那股混合着井水凉意、皂角清气和淡淡烟草的味道。院子里，蟋蟀开始鸣叫，一声声，清亮而悠长。
她回到西屋，点亮煤油灯。昏黄的光晕下，这间简陋的屋子似乎也有了温度。她在床边坐下，手指无意识地抚过粗糙的蓝白格子床单。
留下，或许真的是一场冲动。但此刻，在这片全然陌生的土地上，在这个沉默又强硬的男人身边，她却感到了一种久违的、近乎奢侈的平静，以及一丝隐秘的、连自己也无法完全厘清的期待。夜晚的乡村，万籁俱寂，唯有心跳，在寂静中咚咚作响，清晰得吓人。
--------
蔚烬宝宝们，因为这个是乡村题材的，所以故事情节发展会比较缓慢，是比较细水流长的爱情故事噢
京公网安备11010502036362号