集训结束，回归日常。那晚“借火”的插曲，像投入深潭的石子，涟漪散去后，表面恢复了平静，但水下的暗流，只有你自己知道在悄然改变。

刘耀文不再用那种带着明显嫌弃的眼神看你，取而代之的是一种更复杂的观察。训练时，当你完成一个高难度动作，他会多看你一眼，不再只是漠然。偶尔在走廊擦肩而过，他会很随意地抬手碰一下你的肩膀，像他对其他队友那样，带着点男孩子间特有的、不算温柔的熟稔。

严浩翔的“关照”则更加隐晦且实用。他会在你对着复杂走位图皱眉时，不动声色地指出一条更清晰的记忆路径；会在你纠结于某句歌词的情绪处理时，言简意赅地分享一个他常用的技巧。他的帮助像手术刀，精准，高效，不带多余情感，却切实地帮你解决着问题。

你渐渐习惯了这种新的相处模式。不再是纯粹的冰封，也远未到融洽，更像是一种建立在某种微妙“把柄”之上的、心照不宣的共存。

这天，公司安排了一次体能测试，其中一项是垂直弹跳摸高。这对腿部爆发力要求极高，恰好是刘耀文、丁程鑫他们的强项。

果然，测试时，刘耀文像装了弹簧一样，轻松摸到了标尺的顶端，引来一片低呼。丁程鑫、严浩翔也成绩斐然。轮到你了，你深吸一口气，用尽全力起跳，指尖勉强超过了及格线，但在他们耀眼的数据衬托下，显得平平无奇。

你落地，微微喘息，对这个结果并不意外。

“啧，还得练啊林夏。”刘耀文抱着手臂站在旁边，语气听起来是习惯性的点评，但少了之前的刺人感。

你没说话，只是点了点头。

就在这时，一直没怎么说话的宋亚轩忽然走了过来。他刚才测完就安静地坐在旁边角落里戴着耳机，不知何时摘下了。他站到摸高器前，没有立刻跳，而是歪着头，看了看标尺的高度，又看了看你，然后转向刘耀文，用他那种特有的、带着点软糯腔调的语气，慢悠悠地说：

“耀文，你第一次测这个的时候，好像也没比林夏高多少吧？”

他的声音不大，但在空旷的测试场馆里格外清晰。

刘耀文脸上的表情瞬间僵住，像是被踩了尾巴的猫，耳朵尖以肉眼可见的速度红了。“宋亚轩儿你胡说什么！我那时候……”

“我记错了？”宋亚轩眨了眨他那双清澈无辜的大眼睛，表情纯良，“可能吧。反正我记得有人当时还偷偷加练了好久蛙跳来着。”

张真源在一旁忍不住笑出声，贺峻霖更是直接拍着大腿笑起来：“哈哈哈我想起来了！文哥你那会儿走路姿势都不对了好几天！”

刘耀文恼羞成怒，扑过去要捂宋亚轩的嘴：“你闭嘴！”

宋亚轩笑着躲到丁程鑫身后，探出半个脑袋，依旧用那气死人不偿命的语气说：“我说的是事实嘛。”

丁程鑫被他当成了盾牌，无奈地笑着，却没有推开他。

场面一时有些混乱，充满了少年人打闹的鲜活气息。

你站在原地，看着被围剿得面红耳赤的刘耀文，和躲在丁程鑫身后笑得像只小狐狸的宋亚轩，心里某个角落被轻轻触动了。

宋亚轩……他平时总是安安静静，仿佛游离在状况之外，沉浸在自己的音乐世界里。你甚至觉得他可能根本没注意到团队里多了你这个人，或者注意到了也并不关心。

可他不仅记得刘耀文过去的糗事，更在你那不算出色的成绩可能带来一丝难堪时，用这样一种看似拆台刘耀文的方式，轻描淡写地替你解了围。

他没有直接安慰你“没关系”，也没有说“你已经很好了”这种客套话。他只是用一个事实，巧妙地抹平了你和刘耀文之间那看似巨大的差距，告诉你，谁都曾有过笨拙的开始。

这种体贴，细腻得如同春雨，润物无声。

你看向宋亚轩，他正好也从丁程鑫身后看过来，对上你的视线。他没有笑，眼神依旧是那样平静，带着点天然的懵懂，却仿佛洞悉了一切。他对你极轻地眨了一下眼，然后迅速移开视线，继续投入到和刘耀文的“战争”中。

那一刻你明白了，这个看似最置身事外的少年，其实一直用他独特的方式，无声地注视着周围的一切。包括你。

测试结束后，大家各自散去。你走在最后，宋亚轩和你前后脚走出场馆。外面阳光正好，在他身上镀了一层毛茸茸的金边。

他戴上耳机，似乎又要沉浸到自己的世界里。经过你身边时，他脚步没停，却用只有你们两人能听到的音量，轻轻哼唱了一段旋律。

是你之前在天台练习过的那首歌的副歌部分。他哼得随意，却精准地抓住了那首歌里挣扎的情感内核。

你猛地抬头看他。

他已经走远了，背影清瘦，步伐轻快，仿佛刚才那短暂的停留和哼唱，只是你的错觉。

但你知道不是。

原来那个雨夜，天台上，不止严浩翔听到了你的歌声。

还有他。

这个认知让你心头微颤。你一直觉得自己在孤独地跋涉，却原来，黑暗中一直有沉默的注视。它们来自不同的方向，带着不同的温度，有的冷冽如严浩翔，有的温暖如张真源，有的细腻如宋亚轩。

它们没有伸出手直接拉你，却在你蹒跚学步时，悄然为你拂开了前路上的一些沙砾。

你抬起头，阳光有些刺眼。你眯起眼，看着宋亚轩消失在走廊尽头的背影，第一次觉得，这条看似孤独的路，或许，并不那么孤单。