十一月七日,立冬。
北京迎来初雪,央音琴房屋顶堆满薄白。
宋亚轩完成期末作品录制,已是夜里十一点。他推门出来,看见刘耀文坐在楼梯口,怀里抱着保温壶,肩头落满雪屑。
刘耀文(少年抬头,笑出一口白雾:)“冬至补冬,给你带了红糖姜奶。”
宋亚轩接过,指尖相触,冰凉与灼热交换。
刘耀文拉开琴房门,把灯关掉,只留雪夜反射的蓝光,像给黑白键披上薄纱。
他从口袋掏出手机,播放新做的demo——立冬的月光。
采样是雪落屋顶的“簌簌”,鼓点用篮球轻击木板,加上宋亚轩刚才录的钢琴,氛围清冷却温柔。
宋亚轩闭眼听,睫毛沾着雪珠,随着旋律轻颤。
曲终,刘耀文伸手,在少年掌心画下一个“0”——雪夜圆的月亮,又写“+1℃”,示意姜奶的甜度。
宋亚轩把保温壶递过去,两人共饮,甜味混着姜辣,在舌尖炸开,像给冬天点了第一把火。
雪还在下,他们并肩走出琴房。
月光映在雪地,白得晃眼。
刘耀文停下脚步,抬手在雪幕里写下一串透明字母:Same City,Same Beat。
宋亚轩弯腰,把脚印踩在那行字下方,像给这句誓言,打下低音鼓的节拍。
雪落无声,却在两人肩头积起小小一座月亮——立冬的夜,因此有了温度,也有了光。