开学第三周，周五傍晚。
刘耀文带宋亚轩绕到北体后墙外的废弃铁道。
杂草没过脚踝，夕阳把两条锈轨染成橘红，像五条线里被拉长的延音。
刘耀文从背包掏出便携式录音笔和篮球，先把球沿铁轨滚过去——“哐啷哐啷”的空响在风里拖出长尾。
宋亚轩蹲身，把电子琴架在枕木上，插上移动电源，录下金属回声，再采样自己的呼吸声，剪成八分音符循环。
两人并肩坐在铁轨中央，耳机各戴一只，听刚刚采到的音轨——鼓点是篮球撞击，高音是和弦分解，背景是远处城市的白噪。
刘耀文忽然伸手，在少年掌心画下一个“4/4”，又写了个“=”号，宋亚轩会意，把拍号直接写进琴谱空白。
夕阳沉到地平线，铁轨尽头亮起第一盏路灯。
刘耀文（把录音笔收好，侧头看少年：）“采样够了，该写词了。”
宋亚轩（把耳机递过去，轻声唱出方才想好的第一句——）“我把锈轨当五线，把远方当高音谱号。”
刘耀文（笑，接唱下一句：）“终点不写地名，只写你名字的微笑。”
两句歌词飘散在晚风里，与铁轨回声混成天然混响，像给这座陌生城市，刻下第一条属于他们的音轨。
京公网安备11010502036362号