第二十六章：盛夏的尾巴

七月的云城被太阳烤得发亮，操场橡胶味蒸腾。最后一科期末卷被收走，校园里爆出潮水般的欢呼。刘耀文把球包甩给队友，逆着人流跑向艺术楼。琴房门半掩，宋亚轩正把钢琴盖阖上，指尖还留着粉笔灰。

刘耀文“解放啦！”（刘耀文张开手臂，少年笑着撞进他怀里，额头磕在锁骨，发出闷响。）

两人同时吸气，又同时笑出声。

橘猫“小缺”不知从哪儿蹿出，铃铛叮当作响，围着他们脚边转圈。

校巴送学生去市区，他们却留下——今晚有最后一场“自由训练”，只属于两个人。

刘耀文推着自行车，后座绑着便携式音箱；宋亚轩背着琴箱，箱侧插着一束从操场摘的野雏菊。

夕阳把影子拉得老长，像两条即将交汇的铁轨。

他们骑到废弃铁轨公园。杂草没过脚踝，晚风带着滚烫的草味。

刘耀文把音箱放在枕木上，蓝牙连上手机，播放的是宋亚轩写的《盛夏的尾巴。

前奏是钢琴与蝉鸣采样，副歌加入心跳鼓点。

刘耀文（音乐响起，少年脱下球衣，露出被晒成小麦色的肩膀，朝宋亚轩伸手：）“跳吗？”

没有灯光，没有观众，只有晚霞与风。

宋亚轩把琴箱平放当鼓，双手击出节奏。

刘耀文运球，篮球砸在铁轨上发出空洞却清脆的“砰——”，与琴音咬合。

他们像两支即兴的乐队，把告别演奏成序曲。

一曲终了，刘耀文把球抛向空中，球落进草丛，惊起一群萤火虫。

碎绿的光在两人之间升腾，宋亚轩伸手去抓，却只握住风。

刘耀文（低头，用额头抵住他，声音被夜色染得柔软：）“暑假很长，但我不想让它开始。”

宋亚轩抬眼，看见少年瞳孔里倒映着飞舞的萤火，像被点亮的银河。

他伸手，在对方锁骨写下“STAY”，汗水与指尖混合，短暂却清晰。

刘耀文握住那只手，扣在胸前，心跳顺着掌心传递——盛夏的尾巴，在此刻定格成无声的对白。