25

发新书，排座位，宣布新的作息时间和增加晚自习的通知……一系列流程高效而紧凑。陈浚铭和张桂源依旧是前后桌，回头就能看到对方。

课间，陈浚铭转过身，趴在张桂源的桌沿，压低声音：“哥，感觉……空气都不一样了。”

张桂源正在给新课本写名字，笔尖顿了顿，“嗯”了一声。他抬眼看了看前面黑板上方新贴的励志标语，又看了看周围埋头整理书籍、神色各异的同学，一种无形的、紧张的氛围确实已经弥漫开来，沉甸甸地压在每个人的肩头。

放学铃声不再意味着解放。很多人留在教室继续自习，或者匆匆赶往校外各类补习班。张桂源和陈浚铭并肩走在回家的路上，雨已经停了，地面湿漉漉的，反射着路灯昏黄的光。巷子似乎比平时安静了许多，连孩子们的打闹声都稀少了很多。

“晚自习从下周开始，”张桂源打破沉默，“以后打球的时间更少了。”

陈浚铭踢开脚边一颗小石子，石子滚进积水里，溅起细小水花：“知道。我妈昨天还念叨，说最后一年了努努力”

张桂源没接话，只是把肩上的书包带往上提了提。书包很沉，里面装着的不只是课本，还有对未来的期许和一份沉甸甸的责任。

走到分岔口，陈浚铭停下脚步，看着张桂源，眼神里少了平日的跳脱，多了些认真：“哥，初三了。”

张桂源对上他的视线，清晰地看到了那里面映出的、和自己相似的、属于初三生的凝重，以及一丝不易察觉的、对前路的迷茫与决心。他点了点头，声音在暮色中显得格外沉稳：

“嗯，初三了。一起。”

没有豪言壮语，只有简单的两个字——“一起”。却像一颗定心丸，稳稳地落进了陈浚铭的心里。他咧开嘴，笑了笑，用力点头：“一起！”

两人在路口分开，走向各自的家。

初春的晚风依旧带着寒意，却仿佛吹不散少年之间那份无需言说的默契与承诺。

“初三”这两个字，像一道无形的分水岭，将原本还有些散漫的校园生活清晰地切割开来。倒计时牌上的数字一天天变小，无声地催促着每一个人。空气里弥漫着粉笔灰、油墨试卷和一种紧绷的、名为“压力”的气息。

山峰已经横亘在眼前，攀登的过程注定充满艰辛，但好在，他们知道，自己不是一个人在战斗。前方的路还长，而他们的故事，也将在汗水与拼搏中，翻开新的、充满挑战的一页。

初三晚自习成了常态，教室里灯火通明，只剩下笔尖摩擦纸张的沙沙声和偶尔压抑的咳嗽声。

张桂源和陈浚铭并排坐着，各自被题海淹没。张桂源做题速度快，思路清晰，往往能提前完成一部分任务，但他不会提前离开，而是拿出自己的错题本默默整理，或者预习第二天的内容，余光始终留意着旁边那个时而抓耳挠腮、时而唉声叹气的身影。

“哥……”陈浚铭的声音带着疲惫，用笔帽轻轻戳了戳张桂源的手臂，指着一道复杂的二次函数与几何结合题，“这个辅助线，我添了三条都不对……”

张桂源放下自己的笔，侧过身，拿起陈浚铭的草稿纸看了看。他没有直接说出答案，而是用铅笔在图形上轻轻点了一个关键点：“想想，这个条件给了，是不是暗示这里存在一个等腰关系？从这个点出发试试。”

他的提示总是这样，点到即止，留给陈浚铭足够的思考空间。陈浚铭皱着眉头，盯着那个点，苦思冥想，忽然眼睛一亮：“啊！我知道了！”他立刻埋头演算起来，不再说话。