#废宅

《废宅の礼仪大改造·老师的绝望与资本家的妥协》

在霍秀秀那里除了收获一堆零食和差点被吓出心脏病外毫无“长进”后，解雨臣看着我这块“朽木”，终于放弃了“潜移默化”这种温和方案，决定采取资本家的高效（且冷酷）手段——重金聘请了一位顶级礼仪老师，进行集中式魔鬼训练。他大概认为，没有教不会的学生，只有请不起的老师。

于是，一位名叫莫妮卡·李（莫老师）的女士，如同一位即将踏上战场的将军，步入了解家大宅。她身着剪裁完美的香奈儿套装，头发盘得一丝不乱，连每一根发丝都透着严谨。她看我的眼神，平静无波，却带着一种精密仪器般的审视，仿佛在评估一件需要紧急修复的、破损严重的古董瓷器。

第一幕：站如松？不，我如虫

第一堂课，从最基础的站姿开始。 “解小姐，请起身。”莫老师的声音平稳得像AI，自带混响效果，“想象您的头顶有一根线向上牵引。挺胸，但不是夸张的昂首。收腹，感受核心发力。双肩自然下沉打开，对……就是这样，但请不要耸肩。下巴微收，目光平视前方，眼神要定，不要飘忽。”

她手里那根光滑的红木戒尺（装饰意义大于实用，但心理威慑力极强）时不时轻轻点在我的肩胛骨、后腰、甚至小腿肚上，纠正着我每一个细微的差错。

我平时能瘫着绝不站着，能靠着墙绝不独立支撑，全身的肌肉群仿佛第一次被集体唤醒，并且发出了痛苦的呻吟。尤其是后腰，酸软得让我想立刻表演一个原地躺倒。 “不要松懈！想象自己是一棵迎风的松树，挺拔而坚韧！”莫老师的声音毫无起伏。

我内心疯狂OS：松树？不，我只想当一根藤蔓，还是没骨气的那种，最好能缠在什么上面！或者当一只寄居蟹，有壳靠着就行！

第二幕：坐如钟？不，我如不倒翁

第二堂课，坐姿。我被要求坐在一张硬质的欧式扶手椅上。 “并拢双腿，膝盖和脚踝时刻保持贴合。双腿可斜侧摆放，与地面呈四十五度角。背部挺直，与臀部呈九十度，只能坐椅面的前二分之一。双手自然交叠，轻放在大腿上。对……肩膀放松，但背不能靠实，保持那种微妙的悬停感……”

我感觉自己像个被塞进特定模具里的玩具，每一个关节都被固定在了反人类的角度。平时我都是怎么舒服怎么来：瘫着、歪着、盘腿、甚至把脚翘到桌上（会被胖子骂）。此刻的“优雅”对我来说堪比酷刑。

莫老师：“现在，请起身。动作要轻缓，不能借助手臂力量推扶手，不能发出任何声音。然后，再以同样标准坐下。” 我：（内心哀嚎）这比让我下地干活还难！我艰难地、像慢动作回放一样完成指令，感觉自己像个笨拙的不倒翁。

第三幕：食不言？不，我如嚼石

第三堂课，用餐礼仪。直接在解家那长得能跑马的餐桌上进行。光是面前摆满的一整套闪亮银器就让我眼花缭乱——鱼刀、肉刀、黄油刀、沙拉叉、主餐叉、甜品叉、汤匙、甜品匙……

它们仿佛在无声地嘲笑我这个只会用筷子和勺子的废宅。

“从外向内依次使用。汤匙由内向外舀，绝对不能发出声响。面包要用手撕成小块，用黄油刀抹黄油，不能直接整块啃。咀嚼时必须闭紧嘴巴，不能发出任何声音。刀叉摆放成八字形表示暂停，平行放置表示用餐完毕……” 我对着眼前精致的法式料理（鹅肝、蜗牛什么的），如同面对着一堆复杂的密码，束手束脚，战战兢兢。

吃一口东西要看无数次老师的眼色，一顿饭下来，食物什么味道根本没尝出来，光记得紧张了，后背出的汗都快把衣服浸湿了。

莫老师在一旁的笔记本上冷静地记录：“汤匙碰触碗壁三次，发出刺耳声响。咀嚼频率过快，幅度过大，似啮齿类动物。手肘第三次离开桌面。对蜗牛表现出不必要的恐惧……”

第四幕：笑不露齿？不，我如裂瓜

还有微笑练习。 “嘴角微微上扬，调动苹果肌，眼神要配合柔和，露六到八颗牙齿为佳。不是咧嘴傻笑，也不是皮笑肉不笑，要发自内心的……嗯……程式化的真诚。”

莫老师自己示范了一个完美无缺的微笑，看得我脊背发凉。我对着镜子龇牙咧嘴，努力想挤出“发自内心的程式化真诚”，结果看起来更像牙疼或者面部神经抽搐。

走路练习（“步幅要均匀，不能拖沓也不能跳跃，裙摆不能大幅摆动”）、问候与交谈（“音量适中，吐字清晰，使用敬语，目光要坦然接触但又不能过于直视，话题要安全且无趣”）……

几天密集训练下来，我感觉自己的灵魂都被格式化了。身体僵硬得像刚出土的兵马俑，笑容假得能吓哭小孩，吃饭如同受刑，连呼吸都快忘了节奏。

每次课程结束的铃声（是的，真的有铃！）响起，我都像听到特赦令，立刻原形毕露，瘫倒在地毯上或者蠕动着爬回沙发，需要至少半小时的“废宅模式”来回血。

解雨臣偶尔会像视察工地一样，悄无声息地出现在门口或者二楼走廊，面无表情地看上一会儿。每次看到莫老师越来越紧抿的嘴唇、越来越频繁的深呼吸，以及我越来越生无可恋、眼神空洞的样子，他那张万年冰山脸上，似乎也会极快地掠过一丝极其复杂的情绪——混合着无奈、好笑、甚至是一点点“我到底在期待什么”的自嘲？

莫老师最终拿着她的评估报告，向解雨臣做最终汇报时，我正瘫在隔壁沙发偷听（礼仪？不存在的）。

“……解先生，”

莫老师的声音依旧专业，但细听能品出一丝疲惫，“令嫒的……呃……天性十分不羁，充满了……原始的活力。

她的肌肉记忆倾向于最大程度的节能模式，而非社会规范的仪态标准。要重塑需要极大的耐心和……恐怕是以年为单位计算的时间，以及可能超出您预算的投入。”

我猜这话翻译过来就是：这块朽木不仅雕不动，还可能崩了我的刻刀。加钱也不一定好使，您另请高明吧。

于是，这场耗资不菲、双方都身心俱疲的“废宅精英化改造项目”，在一种悲壮而失败的气氛中，正式宣告破产。

解雨臣看着课后立刻像一滩液体般融化在沙发上、抱着薯片啃得咔嚓作响、毫无形象可言的我和那份堪称惨烈的评估报告。

他沉默了很久。

最终，他优雅地揉了揉太阳穴，像是放弃了一个注定亏损的投资项目，挥了挥手，语气里带着一种罕见的、近乎认命的妥协：

“……算了。” “你高兴就好。”

废宅の终极胜利！资本家的礼仪改造·彻底失败！（代价是：解雨臣可能拉黑了那位礼仪老师，并且对我的最后一点“精英化”幻想彻底破灭。）