下雨天便利店卖得最好的不是雨伞，而是烤红薯。这是陈天润一直想不通的问题。便利店是朱志鑫从一个空难遇害者家属那里盘下来的。事故发生后，一个遇难者的亲属建了一个微信群，原来是想团结起来问责航空公司的，渐渐变成大家互相倾诉的地方。
便利店老板是一对夫妻，也在群里。起初他们收留了群里一位失独母亲来店里打短期工，后来又接收了一位失去父母兄长的大学生，再后来是刚办完葬礼手续的朱志鑫。原本和朋友一起创业的朱志鑫退出公司，一个人走了几座城市，后来在这家小小的便利店落了脚。每天进货、上架、整理，干了半年后，原来的老板打算回老家生活，这家店很自然就转给了朱志鑫。
"大概是因为便利店里人来人往，忙起来以后，每天面对这鲜活的人和热气腾腾的食物，不太容易悲伤。"朱志鑫这么说。
悲伤的老板日日睹物思情无法经营下去，而不知何去何从的悲伤的人却在这里得到了疗愈。就连同样遭遇的人都有如此不同的悲欢，你说理解，怎么理解？
陈天润是朱志鑫的第一个店员。朱志鑫微信面试他的第一个问题是："你会烤红薯吗？"那时陈天润大学刚毕业，他本该在写字楼的会议室里认识朱志鑫。后者会问他一些专业问题，面试完他会透过玻璃窗看到坐在外面等他的左航。男孩欢快地扑向那个同样清风霁月、意气风发的男孩，叽叽喳喳地分享面试经历。朱志鑫会看着他们，然后露出会心的微笑。
然而这一切，还有他们的一生，都随着空中的那声轰响支离破碎，灰飞烟灭。
雨下得大了，客人不多。陈天润让兼职店员回去休息，他独自一人在收银台理账。他又看了一眼库存，拿起手机给朱志鑫发信息说玉米卖得好能否多订些。
刚发完，角落里就响起一声轻微的叮咚。他定睛一看，是朱志鑫的手机，落在店里了。他走过去，刚俯身拿起来，电子迎宾器就欢脱地喊起"欢迎光临"。
他回头，见到朱志鑫气喘吁吁地站在门口："我手机……"他连忙递给他："我刚发现。"他的身后不远处站着一个男生，撑着伞，看不清面容，看样子是在等他。陈天润注意到他的手腕，他把手链塞进了长袖袖口。他的心忽然像一团被浸满雨水的纸，越来越杂，越来越沉，再被揉成一团，揉得稀碎，很复杂。
朱志鑫走到门口，忽然回头说："外面那个是我以前的合伙人之一。我们就在街角的星巴克，谈工作上的事。""啊？"陈天润感到奇怪有些尴尬，脸登时红了。"就是跟你说一声，怕你万一有事找我。"他挠挠头。
这个动作左航也经常做，通常是在他感到难为情的时候。但朱志鑫不是左航，他要年长许多。
他们朝夕相处将近一年，陈天润很难形容那种感觉。也许是有相似的经历，所以他们之间像被一条无形的线维系着，类似于家人，却又跟家人不同。
朱志鑫曾经开玩笑说，在家人面前无法做到自暴自弃，但在陈天润面前就没有这样的顾虑了。他可以哭得像条狗，还可以喝光店里的酒。每当朱志鑫说起苏新皓，感叹世事难料，有些遗憾也没机会再弥补，陈天润只是笑，笑得眼泪都出来了。他又何尝不是这样。
但这样纯粹的关系有了一些异样。一开始陈天润也说不清是哪里不对，直到有一天店员悄悄地问他是不是和朱志鑫有什么发展时，收银枪哐当一声掉在地上，一抬头看到朱志鑫抱着纸箱站着，也是一脸通红。
自那以后，他们之间就变得有几分疏离。有几次陈天润在走神，不期然回头，正撞见朱志鑫匆忙移开的视线。还有几次朱志鑫回望时陈天润才吃了一惊，这才反应过来自己莫名地盯着他看了许久。
说不清这是一种怎样的情愫，陈天润觉得有些尴尬。没过多久，这样的尴尬氛围在一次朱志鑫的主动开口中打破了。
"对了，傍晚的时候你看看你的花。""花？""对，你放在库房门口的那盆花。记得，傍晚的时候去看。"
京公网安备11010502036362号