许菟的拳头攥得死紧，指甲深深嵌进掌心，粗糙的掌心皮肤被掐出几道白痕，很快又渗出细小红点——那点疼根本压不住心口翻涌的屈辱，像有只手攥着她的心脏，连呼吸都带着滞涩的疼。
左奇函的声音从驾驶座传来，冷得像淬了冰，没有半分商量的余地：
左奇函“别耍花样，你的课表在我这儿。”
他抬眼扫了她一眼，眼神里的掌控感几乎要将人裹住。
左奇函“逃课一次，扣小月的治疗费五千块。”
“五千块”三个字像重锤砸在许菟心上。
她猛地抬头，眼眶已经红了，却死死咬着下唇不让眼泪掉下来。
尊严在这一刻碎得像满地玻璃碴，每走一步都扎得脚底生疼，可她没得选——一边是自己的学费，一边是小月等着救命的钱。
她深吸一口气，肩膀绷得像拉满的弓，每一次点头都像是在把自己往妥协里推：
许菟“好，我答应你。”
左奇函听到答案，唇角缓缓勾起一抹弧度，那笑意里没有半分温柔，只有志在必得的掌控感。
他指尖轻轻敲击着方向盘，发出“嗒嗒”的轻响，像在欣赏自己的猎物终于屈服。
左奇函“乖女孩。”
他低声说，语气里带着不容错辨的笃定。
左奇函“有时候，做株听话的菟丝花，才是最明智的选择。”
许菟没接话，只是垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一片浅影。
左奇函“今天是周日，上车吧。”
左奇函的声音再次传来，带着不容拒绝的命令。
她用力攥了攥拳，指尖的刺痛让她保持着最后一丝清醒，然后迈开灌了铅似的脚步，每一步都沉重得像踩在棉花上。
拉开副驾驶车门时，她的手指控制不住地发颤，坐进车里的瞬间，仿佛有一道无形的枷锁缠上了手腕。
许菟上车了，就没有回头路了。
许菟在心里默念，喉结忍不住滚动了一下，鼻腔里泛起酸意。
许菟山高路远，往后……就沉沦吧。
她侧头望着窗外飞速倒退的街景，霓虹灯光在她脸上明明灭灭，却照不进她眼底的冰凉。
车子最终停在一家挂着水晶灯的西餐厅门口，暖黄的灯光从落地玻璃窗里溢出来，门口的侍者穿着笔挺的黑色西装，躬身迎接每一位客人。
左奇函先下了车，绕到副驾驶旁，绅士地拉开车门，手掌微微抬起，做出迎接的姿态——指骨分明的手，腕间戴着精致的腕表，像在迎接一位真正的公主。
许菟没有搭他的手，自己扶着车门边缘下了车，指尖碰到金属门把的瞬间，冰凉的触感让她打了个轻颤。
两人走进西餐厅，乘电梯到了最高层的观景位，落地窗外是整座城市的夜景：霓虹闪烁成河，高楼顶端的灯光像星星落进人间，车流在马路上织成金色的丝带。
许菟望着这繁华，忽然觉得鼻子发酸——原来真的有“天上人间”，而她像个误入的旁观者，连呼吸都带着疏离。
餐桌铺着雪白的桌布，银质餐具在灯光下泛着光。
两人相对而坐，沉默像一层薄纱笼罩着彼此，只有刀叉碰撞瓷盘的清脆声响，在安静的空间里格外刺耳。
左奇函倒是显得从容，他拿起刀叉，优雅地将盘中的牛排切成小块，然后将盘子轻轻推到许菟面前；又注意到她面前的红酒没动，便换了杯温热的柠檬水递过去，连她不吃西蓝花的小习惯，都像是记得清清楚楚。
可这些看似暖心的举动，落在许菟眼里，却像裹着糖衣的刺。
她拿起叉子，机械地往嘴里送着牛排，肉质鲜嫩，酱汁浓郁，可她尝不出半分味道，只觉得喉咙发紧。
她低着头，长长的睫毛遮住眼底的情绪，指尖攥着叉子，指节泛白——这份“照顾”越周到，她就越觉得窒息，心里的那层冰霜，丝毫没有融化的迹象。
晚餐结束后，左奇函自然地提出送她回宿舍，许菟只是点了点头，没说一个字。
车子驶回学校的路上，车厢里依旧是沉默，只有发动机的轻微声响。
许菟靠在车窗上，看着窗外倒退的树影，心里像压着块石头：这沉默里藏着她的抗拒，也藏着左奇函不容置喙的强硬，别扭得让她连呼吸都要小心翼翼。
直到车子停在宿舍楼下，许菟才终于开口，声音轻得像风：
许菟“谢谢。”
她不等左奇函回应，推开车门就往宿舍走，脚步快得有些仓促，连回头都没有——她怕再待一秒，那点好不容易绷住的情绪，就会彻底崩溃。
京公网安备11010502036362号