凌晨三点，海浪声裹着咸涩的风撞在落地窗上，金恩冉被一阵急促的门铃声惊醒。

她披衣下楼时，玄关处的感应灯忽明忽暗，透过猫眼看去，张真源扶着门框瘫坐在地，米白色衬衫被海风吹得凌乱，领口沾着酒渍，手里还攥着半瓶威士忌。

张真源开门...

他的声音含混不清，指节在门板上敲出断续的声响。

张真源小冉...开门...

金恩冉犹豫片刻，拉开门的瞬间，浓烈的酒气扑面而来。

张真源猛地抬头，眼睛亮得吓人，像是盛满了碎星的深潭，却又蒙着一层水汽。

张真源你没走...

他喃喃自语，突然伸手抓住她的手腕，力道大得惊人。

张真源我以为你跟严浩翔走了...

他的掌心滚烫，带着酒精灼烧的温度。金恩冉试图扶他起身，却被他反拽着跌进怀里。

张真源的下巴抵在她发顶，呼吸带着浓重的酒气，混着他身上惯有的檀木香气，形成一种令人心悸的味道。

张真源别走好吗...就当可怜我...

金恩冉张真源，你喝醉了？

金恩冉推他的肩膀，却被他抱得更紧。他的身体滚烫，像烧红的烙铁，烫得她皮肤发麻。

张真源我没醉...

他突然低头，鼻尖擦过她的脸颊，气息喷在她敏感的耳廓。

张真源我知道你在利用我...躲严浩翔，躲刘耀文...

张真源利用我的剧本成名…我都知道...

他的声音发颤，带着哭腔。

张真源可我愿意被你利用...真的愿意...

金恩冉的动作顿住，后背抵着冰冷的门板，身前却是他滚烫的胸膛。这句话像冰锥，猝不及防刺进心里，让她想起昨天在书房看到的素描本——那些重叠的人影，那句“连旁观的资格都要争”，原来他什么都知道。

张真源你看...

张真源突然笑了，笑声里带着自嘲，手指胡乱地指着客厅。

张真源我给你准备了山茶花...你喜欢的钢琴曲...还有排骨汤...我学了好久...

他的指尖划过她的唇角，动作轻柔得像触碰易碎的瓷器。

张真源可你还是要离开我了...对不对？

他的眼神突然变得迷茫，像是在看她，又像是在看别人。

张真源他们都比我好...严浩翔能给你婚约...刘耀文能为你发疯...马嘉祺...

他的声音突然哽咽。

张真源马嘉祺是你哥哥...

金恩冉的心像被什么东西揪住，密密麻麻地疼。她抬手想摸他的脸，却被他躲开。

张真源摇摇晃晃地后退，撞到身后的鞋柜，发出沉闷的响声。

张真源我就是个傻子...明明知道你对我没感觉...还...

他突然捂住脸，肩膀剧烈颤抖。

张真源可我没办法...控制不住想你...

金恩冉张真源...

金恩冉上前一步，却被他猛地推开。他摇着头后退，眼神里满是痛苦的挣扎。

张真源别碰我...你一碰我...我就想当真...想把这一切都当成真的...

他的后背撞到钢琴，琴键发出刺耳的声响。张真源顺着琴身滑坐在地，蜷缩成一团，像被雨淋湿的幼兽。

张真源你是个小坏蛋...很坏很坏...可我就是没办法不爱你...

金恩冉站在原地，看着他痛苦的模样，喉咙像被堵住。这些天她刻意的试探，冷静的算计，在他醉酒的真言面前，突然变得不堪一击。

她一直以为自己掌控着局面，却没发现这个总是温和包容的男人，早已把心掏出来，任由她反复践踏。

金恩冉地上凉。

她蹲下身，伸手去拉他。这一次，张真源没有躲。他任由她牵着自己的手站起来，脚步虚浮地跟着她走向楼梯，像个被操纵的木偶。

客房的床铺柔软，金恩冉刚扶他躺下，就被他猛地拽进怀里。张真源的手臂死死箍着她的腰，将脸埋在她颈间，呼吸灼热。

张真源别走好吗...就一晚...

他的声音带着哀求，像迷路的孩子。

张真源我知道是梦...就让我多做一会儿...

金恩冉我不走。

她轻声说，声音轻得像叹息。张真源的身体瞬间僵住，随即更紧地抱住她，仿佛要将她揉进骨血里。

月光透过纱帘，在他脸上投下柔和的光晕。金恩冉看着他紧锁的眉头，伸手轻轻抚平。他的睫毛很长，此刻却微微颤抖，像受惊的蝶翼。

金恩冉张真源。

金恩冉这不是梦。

他没有回应，呼吸渐渐变得平稳。金恩冉以为他睡着了，刚想抽出被他压住的手臂，却听见他闷闷的声音。

张真源别骗我...你骗了我好多次了...

她的心猛地一揪，转身面对他。张真源的眼睛依旧闭着，眼角却有泪滑落，浸湿了枕巾。

张真源你说过会陪我的...说过喜欢我在毕业典礼上弹钢琴...说过...

他的声音越来越低，最终消散在呼吸里。

金恩冉躺在他身边，听着他逐渐均匀的呼吸声，久久无法入睡。窗外的海浪声温柔起伏，像一首绵长的摇篮曲。她看着张真源沉睡的侧脸，突然意识到，自己或许早就不是单纯地利用他。

那些刻意的试探，那些因为他躲闪而产生的失落，那些看到他素描本时的心悸，早已在不知不觉中，偏离了最初的轨道。

黑暗中，她轻轻回抱住他，动作生涩却坚定。张真源似乎感觉到了什么，在睡梦中往她怀里蹭了蹭，像找到归宿的猫。

这一夜，没有人再提利用，没有人再谈算计。

只有月光，海浪，和两个紧紧相拥的人，在寂静的别墅里，共享着一个迟来的、真实的梦境。