喜欢过吗？

房间里安静得可怕，只有你收拾东西时发出的细微声响。

将共同生活的痕迹分类、打包、封存。

张琼予和左婧媛坐在沙发上看着，眼神里写满了想帮忙又不知从何下手的无措。

尤其是左婧媛，更担心你。

左婧媛“我们来帮你吧。”

左婧媛试探着开口。

你头也没抬，手下动作没停，

郗訢言“不用，我自己来。”

她们沉默了。

你知道她们是好意，但这一刻，你只想亲手斩断这一切，

这样就能让痛楚更清晰、更彻底，也好过麻木地依赖别人来缝合伤口。

收拾完后，

你给徐楚雯发了信息，言简意赅。

郗訢言来把你的东西带走。

然后，你就坐在沙发上，脑袋放空，

连她推门进来，你都没能立刻察觉。

是张琼予轻轻推了推你的胳膊，你才恍惚地转过头。

张琼予“徐楚雯来了”

张琼予的声音压得很低，带着小心翼翼。

你顺着她的目光看向门边，

徐楚雯站在那里，像个陌生人。

张琼予“我去看看左婧媛，拿外卖怎么拿了那么久。”

郗訢言“好”

她心照不宣地退了出去，体贴地关上门，留下了这片令人窒息的空间。

——屋内

徐楚雯“我来拿我的东西”

你抬手指了指墙角那几箱整理得井井有条的纸箱，

郗訢言“在那边一堆，都给你收拾好了。”

分类打包，一丝不苟，标签甚至都贴好了。像你这个人一样，连结束都力求一个干净、利落的假象。

你察觉到她并没有立刻去搬东西，目光反而一直胶着在你身上。

那目光沉甸甸的，带着一种审视，甚至…你读出了一丝不善。

是厌恶吗？

怎么，只剩你们两个人，连最后一点伪装都懒得维持了？

郗訢言“看什么”

你听到自己先开了口，

徐楚雯“动作可真快啊”

你强忍着，用尽全部力气才挤出一句话，

郗訢言“拿着你的东西赶紧走”

她没什么反应，搬起东西，一趟又一趟，动作快得惊人，丝毫没有往常的磨蹭，像是急于逃离任何残留着你气息的空间。

她把所有东西都堆在门口，甚至不愿多踏进半步——

突然，她停下了来回搬运的动作，

在门口顿了顿，然后转身，径直朝坐在沙发上的你走来。

在你尚未反应过来时，

她问出了一个在此时此地显得无比突兀、甚至残忍的问题，

徐楚雯“你真的喜欢过我吗？”

话音未落，在你还未来得及消化这个问题的荒谬性时，

她竟毫无征兆地俯身，作势要亲吻你。

你心头巨震，大脑一片空白，

本能地避开了那个即将落下的触碰。

她的手甚至更加过分地探向你的衬衫领口，仿佛想用这种侵犯边界感的触碰，来验证某个答案，或是单纯地想刺痛你、激怒你。

那一瞬间，一股剧烈的、纯粹的生理性恶心猛地窜了上来，只想立刻拍开她的手，远离她的任何触碰。

徐楚雯“碰一下就这么大反应……你的喜欢，又有多少是真心？”

她逼问着，语气里带着一种冰冷的嘲弄。

徐楚雯“还是说……你性冷淡？根本就没正常爱人的能力？”

整个世界仿佛安静了一瞬。

你看着她近在咫尺的脸，那张曾经让你觉得无比温暖的面孔，此刻却扭曲得陌生。

剧烈的恶心感让你脸色发白，你猛地向后退了一大步，拉开令人窒息的距离。

你看着她，原本还想维持的体面在这一刻彻底粉碎。

千言万语堵在喉咙口，

最终却只化作一声极轻、却带着无尽疲惫和失望的冷笑。

郗訢言“对啊，你不是早就知道吗？我有病。”

心都死了，还在乎这些刀割般的话语有什么意义？

辩论“爱”的真伪，在此刻显得如此可笑。

当关系的基础已然崩坏，任何关于过去的质询，都成了徒劳的互相折磨。

搬完最后一件东西，门关上了。

她走了。

整个房间瞬间静了下来，静得能听到自己心脏缓慢裂开的声响。

太安静了，太空旷了。

你不应该早就习惯了吗？

在她住进来之前，你一直都是这样一个人生活的。

怎么偏偏这个时候，就矫情得受不了了呢？

你苦笑着，反复在心底咀嚼这个冰冷的事实：她又没做错什么，她只是不喜欢你了。感情无法勉强，抽身离开是她的权利。