爱与死亡一样伟大（2）

恶是不曾思考过的东西。思考意味着要达到某一深度，逼近问题根源。而涉及恶的瞬间，那里什么也没有，带来的是思考的挫折，这就是“恶的平庸”。

——汉娜阿伦特

－

孤儿院里的人是多么的无趣。

他们整天笑脸盈盈地对着院长和老师撒娇，也不知道是哪里来的勇气。

他们似乎意识不到，自己是个在摇摇晃晃的人间中穿梭的孤舟，他们无依无靠，他们寄人篱下。

无所谓，我们迟早会死。我说服了自己，露出了满意的笑容。

“画的是什么？”

身后想起温润沉稳的声音，我回头，看到了余老师。

“是花。”

欢快地回答，将目光重新放回花上。

“为什么花会从人的嘴里长出来?”

“我希望它们能开在身体里。”

“为什么这个人要掐着自己的脖子呢？”

“花长得太快了，他必须付出代价。”

深吸了一口气。我喜欢画室的味道，被油画灌醉的感觉。

“他会死吗？”

“不知道，但愿他会。”

余老师蹲了下来，凑近认真看我的画。

他看了很久，久到我都已经看厌了画上的男人狰狞的表情。我转头去看余老师。

余老师的眼角有一颗痣，像是所有艺术与温润的结晶，是余老师独有的标志，是余老师区别于猴子的方式。

我离他很近，近到我的呼吸洒到他的耳朵上再回到我的鼻尖，我感受到了画笔画不出的东西——温度。

他似乎终于看够了我的画，站起了身。

“为什么一直盯着我?”

“我在想事情。”

“想什么?”

“想你什么时候死。”

余老师又笑了起来。

“你是在同情我吗？”

我不好说，于是不再看他，重新拿起了画笔。

我挺愿意和余老师说话，他的灵魂不但只是一张纸片，他能看懂我的画，或者说，他能欣赏我的画。

“这是……被风筝吊死的狗?”

“不是。”

“那……”

“风很大老师，但是狗毛没有飘起来，他是被冻死的，被风筝带回家乡了。”

余老师哈哈大笑。我喜欢他的笑，我总感觉，他的嘴里会长出花。

“画得很不错，但下一次，我们不画死掉的生物了，也不画这么灰暗的背景了，好吗？”

我犹豫了，有什么东西是灰暗的世界容不下的呢？

“有点难，老师。”

“试试吧。”

余老师给了我一个鼓励的眼神。

那天下午，阳光很明媚，我透过落地窗，看到那么多猴子在草地上奔跑。他们笑得好开心好天真，仿佛昨天用打火机烧我的头发的人是他们的另一个人格。

有什么东西是这灰暗的世界容不下的呢？

我拿起画笔，坐在窗边，如同两年前的那个清晨，我画出了母亲的笑颜。我将父亲画在窗边，一只手搭在母亲的肩上，我要阳光洒满他们的脸庞，我要尘埃为他们停止舞蹈，我要世界抬头仰望，仰望这与死亡一样伟大的爱。

暴雨来了，我落下最后一笔。昏暗的房间里，温暖的画布散发着光芒。

画室里跑来了躲雨的猴子，他们停在门口，见我一个人呆呆地坐在椅子上，又发出了那熟悉的，令人毛骨悚然的笑声。

“你大爷的，暴雨来了不知道朝草地喊一声吗？害得老子淋了一身。”

“说话啊！”

“哈哈哈哈小哑巴，又说不出话了吧！”

好吵啊。为什么要打扰我和爸爸妈妈团聚的时刻。我望向一旁的美工刀，他们还没见过我的父母呢。我暗暗地想，笑了。或许是笑容在这黑夜里显得太恐怖，他们突然慌了阵脚。

“上不上?”

我听到他们小声嘀咕。

不再犹豫，我拿起一旁的美工刀。

他们看到我的动作，更加不敢向前。我将画抱在怀里，这才发现，我在哭。一个大一点的孩子强装着镇定，发了狠从旁边搬起一张椅子朝我砸来，很不幸，我没有躲开。

血腥味，尖叫声，笑声，刀子割破纸张的声音，我的意志破碎的声音。

美工刀没有落在猴子身上，落在了爸爸妈妈的脸上，划出长长的痕迹。

他们围着我，一人一脚，我痛得快要晕过去，却还想要伸手去够我的的画。油画还没有干，被这么一蹭，糊了大半。脑袋一片空白，只看到很多猴子，我无助地蜷缩在地上，没想反抗。

门被猛得推开。

“你们在干嘛？！”

是余老师的声音。那帮学生一哄而散，从前门跑出。我躺在冰凉的地面上，觉得泪水快要把我淹没了。

“罗拉?罗拉！”

我听得到，我很想回答，但我的身体迟迟不能做出反应。门外还聚集着猴子，站在门边看热闹。

我听见余老师训斥他们的声音，听到关门声，听到锁撞到门的声音。

现在，世界安静了。

“罗拉，世界上有一种真正的英雄主义，是看清了生活的真相后，依然热爱生活。”

余老师的声音与爸爸妈妈的声音交叠在一起。我清醒过来。

室内一片黑暗，余老师把我刚画完的画扶了起来，放回到画架上。

“色调很好看，罗拉。”

他笑了。我也笑了，眼睁睁地看着他的笑越来越开心。

“罗拉，你是一个美好的女孩，是世界不懂你的美。”

终于停止流泪，余老师蹲下身子将我脸上的泪珠擦干。

他的声音很轻，轻得像耳语。

“但我懂，罗拉。”

他将我轻轻推倒了，我发誓，真的很轻。我不知道他要做什么，但我感激他，感激他帮我扶起我的画，感激他能懂我。于是，我彻底碎裂了，在这个暴风雨肆意吼叫的夜晚，我哭喊的声音微不足道。

我盯着画架上爸爸妈妈的笑脸，被划成一道一道，模糊了，仿佛在流泪。

“老师懂你，罗拉。”

他不断重复，最后为我穿好衣服。

“明天晚上来我的房间，为我画一幅画像吧。”

“余老师，夜晚画不出明亮的画。”

“没关系，那就画黑暗的。”

我混乱了，看着他走出画室，留我一个人混乱。

－

因为余老师对我的维护，孤儿院里的人不敢再明目张胆地欺负我，但偶尔朝我身上扔泥巴，伸出脚将我绊倒这类事依然存在。

每到这时，我就会默默在心中搬出罗曼罗兰的英雄主义的说辞，说服自己。偶尔太过悲伤，就找一个角落，默默哭泣，等眼泪流干，只剩英雄主义时，我就被迫接受了。

那天在墙角哭泣时，一个欢快地声音打断了我心中复述的英雄主义。是一个男孩。有圆圆的眼睛，圆圆的嘴角的男孩。他很容易害羞，又很喜欢用流里流气的语调说话，自以为很帅气地耍流氓，说要我长大后嫁给他。

“长大后”对我来说是个不存在的词汇。我从没想过，但我鬼迷心窍一般，答应了。

越是黑暗的夜里，光亮就显得越珍贵。那个叫刘耀文的男孩，是当时的我心中唯一可以取代“英雄主义”的东西。