【六十三】好像不该来

封银沙吃了一个草莓大福，又喝了半杯星时卿泡的桂花茶，才终于从那种连手指都不知道往哪儿放的拘谨中慢慢缓过来

司空念坐在沙发的另一端，支着下巴看他，姿态懒散，像一只餍足的猫在打量自己今天捡回来的小动物

星时卿非常识趣地躲回了自己房间

临走前她朝司空念眨了眨眼，那意思再明显不过：

客厅里只剩下两个人

那把黑白相间的定制吉他躺在司空念腿上，封银沙抱着自己带来的那把木吉他，两人对坐在沙发和矮凳之间，膝盖几乎要碰在一起

午后的阳光从落地窗斜照进来，在地板上铺开一片暖融融的光，空气里有草莓和黄油曲奇的甜味，混着木地板被晒暖后散发出的淡淡蜡香

司空念问，声音懒洋洋的，尾音微微上扬，像一片羽毛扫过封银沙的耳膜

封银沙抱着吉他的手臂不自觉地收紧了些

司空念笑了一下，将定制琴往怀里抱了抱

她低头调弦的时候，几缕碎发从耳后滑落，垂在脸颊旁边，衬得那张本就明艳的面孔多了几分居家的慵懒

封银沙的目光落在她垂下的眼睫上，看那排密密的睫毛在脸上投出细小的阴影，又飞快地移开，假装在拨自己琴弦上并不存在的灰

司空念头也不抬

司空念偏了偏头，似乎认真想了两秒，然后左手按上琴颈，右手五指依次落在六根弦上，直接弹了一段流畅的轮指

那些音符密集而清亮地涌出来，像是有人抓了一把珍珠从高处撒下，叮叮当当地砸在玉盘里，滚得到处都是

和弦推进得极快，带着一点弗朗明戈的野性，又掺了点即兴的俏皮，旋律听起来不像任何一首现成的曲子，倒像是她随手在空气里抓了一把阳光揉成的调子

封银沙听呆了

他的手指停在琴弦上，一动不动，眼睛一眨不眨地望着她——看她手指翻飞的样子，看她偶尔抬头朝他笑一下的样子，看她整个人被正午的光笼在中间，连发梢都在发光的样子

他的喉结微微滚了一下，心跳快得像是要从喉咙口蹦出来，他只能屏住呼吸，怕自己的呼吸声会打断这流动的音符

音乐停了

司空念把手从琴弦上移开，甩了甩手腕，歪过头看他

封银沙张了张嘴，发觉自己的声音有点发干：

司空念起身，往前探了探，将自己怀里的定制琴递给他，动作自然得像是交换信物

封银沙慌慌张张地把自己的琴放到一边，伸出双手去接她递来的吉他

交接的那一瞬间，两人的手指在琴颈上不可避免地碰在了一起

她的指尖微凉，像玉；他的指尖滚烫，像火

就那么轻轻一碰，封银沙像被电了一下，差点没捧稳琴身

司空念看得分明，眼底泛起一丝极淡的笑意，却没有收回手，反而将琴又往前送了送，手指慢条斯理地从琴颈上滑过，像是无意，又像是故意，经过他的指节，若有若无地擦了一下

她低声说，声音压得只有两个人能听见，带着点气声，像是沙冰融在舌尖时那种细微的沙甜

封银沙整个人几乎是僵硬地接过了琴

他低下头，假装调整坐姿，实则用了好几秒才平复呼吸

那把定制吉他比他平时用的琴稍微重一点，压在腿上沉甸甸的，琴身贴着胸腹，像是还残留着她身上的温度

他强迫自己将注意力集中到琴弦上，左手按品位，右手拨了几下空弦，试试手感

然后他抬头看了司空念一眼

她也看着他，目光直白而专注，身子微微前倾，一只手托着下巴，整个人像是准备好了要听他弹一个很长很长的故事

封银沙开始弹了

索尔的《月光》在安静的客厅里缓缓铺开

他弹得并不快，甚至比原曲的标记速度还要慢上一些，但每一个音符都极其干净，左手按弦扎实，右手拨弦轻柔，低音线条绵延不断，像月光慢慢漫过雪原

旋律安静而忧郁，带着一种不属于他这个年纪的、沉甸甸的温柔

司空念起初还带着几分审视

但只听了几个小节，她的目光就不自觉地柔和了下来

他弹得并不完美，有几处换把略显生涩，低音偶尔会断，但整体却有一种说不出的动人

她忽然想起他说过，他练琴没有人教，全靠自己看视频琢磨

可恰恰是这种没有经过雕琢的笨拙与认真，让音乐里多了一种从心口直接涌出来的东西

曲子进入中段时，他忽然停顿了一下，眉头微微蹙起，像是被什么困扰了

司空念顺着他的手指看过去，立刻明白了——他的左手小指力量偏弱，在按一个横按和弦时有些力不从心，导致低音弦有轻微的闷响

他咬着下唇，重新试了一下，还是不够干净，额角渗出细密的汗珠

封银沙的手立刻僵住，抬起头看她，眼里满是不安，像一只正在努力表现却搞砸了的小动物：

封银沙没动，像是没反应过来

司空念拍了拍自己身边的位置，语气平淡却不容拒绝

封银沙犹豫了一下，还是从矮凳上站了起来，抱着吉他小心翼翼地坐到她旁边

司空念盘起一条腿，转身面对他，伸手将他的左手拉了过来

他的手指又细又长，因为长期按弦，指尖结了一层薄薄的茧，此刻因为用力而微微泛红，甚至有一点发烫

司空念托着他的手，低头仔细看他的关节，呼吸轻轻落在他的手腕上，像一片温热的羽毛

封银沙只觉得自己的手臂在不受控制地发僵，连带着半边身子都麻了，可他竟一点也不想挣开

他的声音越来越小，因为司空念正捏着他的小指关节，轻轻按了按，又翻转过来检查

她说着，将他的手指重新摆到琴颈上，一根一根地调整位置，指尖顺着他的指节慢慢滑下，帮他把拇指移到更舒服的位置

她的声音又轻又缓，几乎贴在他耳边

封银沙觉得自己的脑子像被煮成了一锅温吞的甜汤

她说什么他都听得见，但那些音节一个个飘进耳朵里，全变成了她呼吸的频率和指腹摩挲的触感

他努力想记起自己原来该怎么按，可所有的意志力都用来控制呼吸了，哪还顾得上别处

他其实没太懂

司空念笑了一声，松开了他的手，却没有拉开距离，反而更凑近了一点

她抬起眼，目光从他的手指移到他的脸，沿着他紧绷的下颌滑过，落在他的嘴唇上，最后对上了他的眼睛

客厅里安静得能听见窗外风吹树叶的沙沙声

她叫他的名字，声音很轻，像在叫一个只有两个人知道的秘密

她用的是陈述句，没有半点疑问的意思

封银沙只觉得后颈一麻，像被人突然点破了什么天大的秘密，整张脸腾地烧了起来

他下意识地往后躲，背却已经贴到了沙发扶手上，无路可退

他语无伦次，眼神躲闪，手指还按在琴弦上，指节微微泛白

司空念笑了，低低地，像有什么柔软的东西在空气里化开

她又向他那边倾了倾，距离近得彼此呼吸都缠在了一起

她能看见他瞳孔里倒映着自己含笑的眉眼，能听见他喉结滚动时吞咽口水的声音，能感受到他整个人都在微微发抖，像一片被风吹得不知所措的雪

她的声音轻得几乎只剩气音，温热的气息扑在他面颊上

封银沙的呼吸彻底乱了

他握在琴颈上的手无意识地攥紧，琴弦发出“嗡”的一声轻响

他的脑子一片空白，什么话都说不出来了，只能呆呆地看着她近在咫尺的脸，看着她微微上挑的唇角和那双半阖着的、盛满了光的眼睛

而司空念清楚地看见了他的反应

她看见他眼里的慌乱底下，有什么东西在拼命翻涌着，像雪层下即将破冰而出的暗河

她看见他的手指明明在抖，却还紧紧攥着琴颈，指节用力到发白

她看见他躲闪的目光里，有一种极其笨拙的、不知如何是好的渴望

她当然看得出来

这场“教学”，从头到尾都不是她一个人的独角戏

他每一次“无意”的靠近，每一次欲言又止的停顿，每一次在交接琴身时指尖过久的停留，都是一场笨拙的试探

他甚至可能自己都不清楚自己在做什么——只是身体比意识更诚实，像一株向光生长的植物，控制不住地朝她倾斜

而她偏偏喜欢这样

喜欢他那种笨拙的、连自己都骗不过去的模样

她忽然撤回了身子，重新靠回沙发背，仿佛刚才的暧昧只是他的幻觉

封银沙如蒙大赦，又若有所失

他手忙脚乱地把琴重新摆好，左手指尖因为充血而微微发麻，按到琴弦上时，竟意外地比刚才顺畅了许多

也许是她调整过的指法真的更顺手，也许是别的什么原因

总之这一次，那个横按的闷响消失了，低音线条干净地铺展开，像月光终于照进了水面

他正弹着，忽然感觉到身侧的沙发微微一陷

司空念又靠过来了

这次，她没有动他的手，而是将下巴轻轻抵在了他的肩头，呼吸拂过他的颈侧，声音低得像梦呓

封银沙的手指险些从琴弦上滑落

他咬住舌尖，用尽了全身的力气才没让琴声断掉

旋律还在继续，月光还在流淌，而他的心跳已经快得不属于自己

他不敢低头看，因为他的余光已经看到了她垂在他肩上的几缕青丝，看到了她搭在沙发上的那只手，离他的腿只有一两寸的距离

她的模样太近了

近得让他觉得自己整个人都被她困在了这一片窄窄的沙发里，动弹不得，却又心甘情愿

他不知道的是，司空念靠在他肩上，半阖着眼听琴声里那些藏不住的颤动，嘴角的弧度越来越深

这个表面上被逼到角落的男孩，正用他唯一会的方式，隐秘地回应着她

每一次手指按下琴弦时那过分的用力，每一次呼吸在不经意间与她同步，每一次琴声里多出的、不受控制的颤音，都是他不敢宣之于口的回答

她听得出来

每一处都听得出来