【六十】他很不对劲

上午第一节课是数学

舒言坐在司空念旁边的位置上，手里握着笔，笔尖悬在草稿纸上方，已经停了将近五分钟没有落下去

老师正在黑板上推导着二次函数（请别在意学习内容）的顶点坐标公式，粉笔敲击黑板发出有节奏的“笃笃”声，周围的学生都在埋头抄写笔记，只有他像一尊被定格了的雕像，脊背挺得笔直，目光却明显没有落黑板上

司空念早就察觉到了

舒言这个人，平日里上课有多专注她是知道的——笔记工整得能直接拿去印刷，老师的每一个问题他都在心里默默作答，偶尔还会在自己买的参考书上勾画补充

可今天，从打了上课铃开始，他的目光就没有真正停在黑板或课本上过

有时候他低下头看笔记，那一页已经写满，他却还在同一行上划来划去，像是忘了翻页；

有时候他抬头看老师，视线却越过了讲台，落在窗外某棵随风摇晃的梧桐树上，许久不眨一下眼

更明显的是他记笔记的手

舒言的字向来清隽规整，一撇一捺都带着恰到好处的力度

可今天他的行笔明显乱了节奏，有几行字迹歪斜出格，甚至有一个公式抄到一半停住了，留下半个孤零零的根号悬在纸面上，像一句没说完整的话

司空念用余光将这一切尽收眼底，没有作声

她翻开自己的课本，在老师讲到重点时低头划了两道线，然后支起手肘托住下巴，半侧着脸望向他

舒言像是感应到了她的目光，动作很轻地回了她一眼

只这一眼，司空念便看见了他眼底那片化不开的暗沉

像是雷雨来临之前压在天际的浓云，厚重而沉默，将所有的光都吞了进去

他很快把视线收回去了，但就在那短暂的交汇里，司空念已经读懂了太多他不想说出口的东西

他在介意

介意到连课都没法好好上了

这个发现本该让她觉得好笑——堂堂舒言，品学兼优、行事稳妥，向来是老师眼中的标杆、同学心中的偶像，如今却因为一通电话和一句“只和我稍微好一点”没得到正面回应，就心神不宁成这副模样

可不知为什么，她心里反而升不起半点儿戏谑

他那一眼太沉了，沉得让她恍惚觉得自己做了什么了不得的亏心事

一节课就这样在一种奇异的沉默中度过了

下课铃响的时候，舒言慢慢地合上笔记，动作比平时轻了半拍，像是不想惊动旁边的她

他站起身，没有像往常那样侧过头和她说两句话，也没有问她要接水还是去小卖部

他只是沉默地将下节课的课本从书包里抽出来放在桌上，然后坐下，继续沉默

司空念没有主动开口

她倚在窗边，看着走廊里来来往往的学生，指尖无意地转着一支自动铅笔，转快了又转慢了，节奏和她的心情一样说不上好坏

身后传来陈思思的声音

她回头，陈思思不知什么时候站到了她课桌旁边，手里抱着一本英语练习册，眼睛却偷偷往舒言的方向瞟了一下，又飞快地收回来

陈思思的声音很小，话是对她说的，眼神里的疑惑却明明白白地递了过来

司空念放下笔，起身和她并肩走出教室

开水房在走廊尽头拐角处，这个课间人不多，只有两个其他班的女生在低声聊着天，看到她们进来便端着水杯走了

陈思思把杯子放在接水处下面，按了开关，水流声哗哗地响起来，恰好盖住了她压低的声音

她问，目光从杯子上移到司空念脸上，温柔中透着一丝担忧

陈思思抿了抿唇，斟酌着措辞

司空念听着，没有打断，也没有急着解释

水雾从开水房的小窗里飘出去，被风吹散，像一摊摊化不开的心事

她最终说，语气平静

司空念摇摇头，从她手里接过已经接满的水杯，帮她旋紧盖子：

陈思思看着她，欲言又止

她认识司空念的时间不算太长，但已经足够她明白一件事：司空念不想说的事情，没有人能逼她开口

于是她也没再追问，只是轻轻叹了口气，换了个轻松些的话题：

司空念笑了一下

陈思思也笑了

两人从开水房走回教室的路上，经过楼梯口时，司空念的胳膊被人轻轻拽了一下

她侧头，是高泰明

他不知道从哪里冒出来的，校服外套的领子半翻着，头发也乱糟糟的，像是刚才在哪儿跑了一圈

他的面色不太好看，一双眼睛亮得有些吓人，整个人像一根绷紧的弦

他的声音压得极低，但“宝宝”这两个字咬得极清楚，司空念下意识地看了眼陈思思，陈思思已经非常识趣地快走几步，先回了教室

司空念往墙边让了让，给他腾出位置

高泰明没有往墙边靠，反而向她逼近了一步，身上带着少年人剧烈运动后蒸腾的热气

他微微俯下身，眼睛直勾勾地盯着她的脸，像在检查她有没有少一根头发

他说，语速比平时快，带着一股子按不住的焦躁

司空念反问他，语气淡淡的，带着一丝似笑非笑

高泰明抓了抓头发，有些烦躁地原地踱了半步

司空念看着他

高泰明这副模样她并不陌生——像一只嗅到了危险气息的犬类，尾巴竖得笔直，喉咙里压着低低的呜咽，只等主人一声令下就冲出去拼命

可这份忠诚又过于笨拙，他分明不知道发生了什么，只知道一件事：她的处境可能不太安全，而他受不了这个

她忽然叫了他的全名

高泰明愣了一下，焦躁的动作停下来，像被按了暂停键

司空念说，声音不大，却很稳

他张了张嘴，后面的话像被什么东西卡住了，最终只是用力地抿了抿唇，声音低下去

他说完，转身往楼上教室走

走了几步又回过头来看她一眼，那一眼里满载着少年人笨拙的、不知如何安放的紧张

然后他飞快地跑了

司空念站在楼梯口，听着上课铃从四面八方涌来，像一场小小的潮水

她没有立刻动，而是就这么站了几秒，才慢慢走回教室

这一天的课她都上得有些心不在焉

不是因为舒言的状态影响了她，而是高泰明那句“他的眼神跟要杀人似的”在她脑海里反复回响。她其实比谁都清楚舒言的本性——他绝不会伤害她

那份阴暗不是冲着她的，是他自己在跟自己较劲

可也正因如此，她才更觉得某种说不清道不明的情绪在心底缓慢地发酵，像一颗被压在石头下的种子，顶不开，也安静不下来

放学的时候，天色已经染上了一层薄薄的灰蓝，远处的高楼边缘泛着橘红的霞光

司空念收拾好书包，将吉他包单肩挎上

高泰明今天要赶去乐团排练，临走前又用那种黏糊糊又焦躁的语气嘱咐了几句，她一一应下，目送他一步三回头地出了教室

陈思思在门口等她，两人并肩下了楼，在校门口分别

陈思思家的车停在马路对面，司机已经拉开了车门在等

她上车前回头看了司空念一眼，似乎还想说点什么，最终只是挥了挥手，认真地说：

司空念朝她笑了笑，转身走上回家的路

学校到家的路程并不远，步行大约二十分钟，要经过一条种满银杏的小街和一座横跨河道的石拱桥

她走在铺满夕阳余晖的人行道上，听书包拉链上的小挂件随着步伐轻轻作响，心思却飘得很远

就在她快要走到银杏小街的尽头时，身后传来一阵急促的脚步声