上梁

腊月里，祠堂上梁。

上梁是建屋的大日子，按江州的规矩，要选吉时、放鞭炮、抛喜果，热闹一场。赵匠人提前三天就来报了日子，说腊月十八，巳时三刻，紫微星临位，大吉大利。

以堇提前一天就开始准备。周嬷嬷蒸了两大笼馒头，又炸了整筐的麻叶和馓子，装了几大簸箕，预备着当天撒给来看热闹的街坊。杏儿买了红绸，剪成一条一条的，准备系在梁上。阿桂不知从哪弄来两挂鞭炮，说是城里最好的，响起来又脆又密。

春晴看着大人们忙前忙后，兴奋得不行，在院子里跑来跑去，嘴里念叨着：“上梁！上梁！”她还不懂什么是上梁，但知道明天要热闹，有鞭炮，有馒头，便高兴得像过年。

言初从外面回来，手里提着一包东西。以堇打开一看，是一幅红绸对联，墨迹刚干，应该是早上刚写的。

“陈老先生的字？”她问。

言初点点头：“陈老先生说，他年纪大了，明天来不了现场，但对联他一定得写。这是他今早专门让人送来的。”

以堇展开对联，上联是“忠魂不朽千秋在”，下联是“正气长存万古青”，横批“浩然天地”。字是行楷，笔力遒劲，稳重中透着一股凛然之气。

“好字。”以堇轻声说。

她把对联小心卷好，准备明天上梁的时候挂上去。

腊月十八，天晴得透亮。

一大早，街坊邻里就来了不少人。医馆和药铺都关了门，阿桂、杏儿带着小满和冬至早早地到了场。陈老先生的孙子替祖父来了，站在人群里等着观礼。刘大娘也来了，拄着拐杖，由刘顺扶着，站在第一排。张家婶子、王家嫂子、李大爷，还有好些叫不出名字的面孔，都聚在了祠堂前的空地上。

巳时三刻到了。

赵匠人一声吆喝，鞭炮噼里啪啦地响了起来。两挂长鞭从脚手架上垂下来，震得人耳朵嗡嗡响。硝烟弥漫中，春晴被周嬷嬷抱在怀里，又怕又爱地缩着脖子，眼睛却亮晶晶地盯着那些炸开的红纸屑，嘴里“哇”地叫着。

鞭炮放完，赵匠人又喊了一声：“上梁！”

几个壮实的工匠合力抬起主梁，顺着脚手架上的滑轨，一点一点地往上拉。主梁是上好的楠木，又粗又沉，上面裹着红绸，正中贴着一张大红纸，写着“紫微高照”四个字。

以堇站在人群前面，仰头看着那根梁缓缓升起。太阳照在红绸上，明晃晃的，刺得她眼睛有些发酸。

她想起去年，也是这样的冬天，她站在这块空地上，想象着祠堂的样子。如今祠堂真的建起来了，梁也上上去了，父亲的牌位有了安放的地方。

梁升到顶端，稳稳地嵌进了两边的榫卯里。工匠们用木槌敲了几下，确认严实了，赵匠人便扯着嗓子喊：“上梁大吉——”

底下的人齐声应和：“大吉！”

赵匠人抓起簸箕里的馒头和馓子，一把一把地往下撒。人群笑着、闹着，伸手去接。春晴从周嬷嬷怀里挣下来，迈着小短腿跑进人群里，仰着头等东西掉下来。一个馒头不偏不倚地落在她脚边，她弯腰捡起来，举给以堇看，笑得眼睛眯成一条缝。

“娘！馒头！”

以堇弯腰把她抱起来，亲了亲她的脸蛋。

撒完喜果，言初把那幅对联挂在了前廊的柱子上。红底黑字，在冬日暖阳里格外醒目。以堇抱着春晴站在对联下，仰头看着那十六个字。

“春晴，”她说，“你认得那几个字吗？”

春晴歪着头看了看，摇摇头。

以堇便一个字一个字地念给她听：“忠、魂、不、朽、千、秋、在。”

春晴跟着她念，奶声奶气，断断续续，却格外认真。

“忠……魂……不……朽……”

念到最后两个字，她卡住了，小嘴张了张，憋了半天，终于蹦出来：“在！”

以堇笑了，把她举得高高的。春晴在半空中咯咯地笑，小手够到了那幅对联的红绸，攥住了一角，不肯撒手。

午后，来帮忙的街坊渐渐散了。

以堇让周嬷嬷把剩下的馒头和馓子分给还留在现场的人，又给赵匠人和工匠们各包了一份点心，谢他们这些日子的辛苦。赵匠人接过点心，笑呵呵地说：“姜姑娘客气了。这祠堂建得好，活儿干得也顺当，是祖宗保佑。”

工匠们也散了，空地上只剩下以堇、言初和几个徒弟。

以堇抱着春晴，走进祠堂里面。里面还没完全收拾好，地上堆着些木屑和碎砖，但梁柱已立，屋顶已封，四面墙也砌好了。堂内宽敞明亮，正面的墙前已经砌好了供台的位置，只等着安放牌位和香炉。

她站在供台前，想象着父亲牌位安放上去的样子。

黑底金字的牌位，上面写着：“先考姜公讳凌峰之神位。”旁边放一只铜香炉，香火缭绕，日日不绝。逢年过节，她带着春晴来上香，告诉女儿，这是你外公，他这一生，刚直不阿，忠贞体国。

她把春晴放下来，让她在地上站好。

“春晴，”她蹲下身，和女儿平视，“这里以后就是太姥爷的祠堂。等你长大了，每年都要来上香，好不好？”

春晴不太明白，但她看见娘亲认真的样子，便也认真地点了点头。

“好。”

以堇笑了，把她重新抱起来。

走出祠堂，夕阳已经在西边烧成了一片火红。冬日的夕阳落得早，光线柔和而温暖，把祠堂的青砖灰瓦镀上了一层金边。前廊柱子上那幅对联在夕阳里泛着光，远远看去，像是燃着一团不灭的火。

以堇站在祠堂门口，面朝东边。

东边是医馆的方向，那块“泽被苍生”的匾额在暮色里隐约可见。再远一些，是城中的万家灯火，是江州的街巷和炊烟，是这座城里的寻常日子。

她忽然觉得，父亲一定在看着。

看他的祠堂建起来了，看他的女儿站在这里，看他的外孙女在怀里咿咿呀呀地说着听不懂的话。

看他留下的东西，一样一样地，都在这人间扎下了根。

“走吧，”言初走到她身边，“该回家吃饭了。”

以堇点点头，最后看了一眼那座新落成的祠堂，转身跟着他往家走。

春晴趴在她肩上，朝祠堂挥了挥小手，嘴里含含糊糊地说：“拜拜。”

以堇笑了，也回头看了一眼。

“拜拜，”她轻声说，“爹爹，改天再来看你。”

暮色四合，晚风里飘着远处人家烧晚饭的炊烟味，还有一丝若有若无的桂香。虽然桂花已经谢了，但那股甜味仿佛还留在空气里，久久不散。

一家三口沿着来路慢慢走回去。路旁的灯笼一盏一盏亮起来，把他们脚下的青石板路照得暖暖的。

年关将近，街上已经有人家开始挂灯笼、贴春联了。远处传来噼里啪啦的零星鞭炮声，是孩子们在提前放着玩。春晴听见了，也跟着兴奋起来，在母亲怀里蹦了两下，嘴里喊着：“炮！炮！”

以堇拍拍她的后背，笑了。

“对，过年放炮。快过年了。”

春晴便又开始念叨她最近新学的一个词：“年……年……”

以堇抱紧了她，和言初并肩走在渐浓的暮色里。

前头是他们的小院，亮着暖融融的灯光。周嬷嬷想必已经做好了晚饭，灶火正旺，汤正咕嘟咕嘟地冒着热气。

日子就这样，一个节点接着一个节点地过。

祠堂上梁了，年关近了，春天也不远了。1