地下室的霉味总带着点铁锈的腥气，像陈年的血痂被水泡透了。

唯一的气窗嵌在高墙顶端，透进的光被切割成窄窄的条形，斜斜落在贺峻霖脚边，照亮了地面上凝结的暗色污渍——是血，还是别的什么，他已经分不清了。

脚踝的镣铐又添了道新磨的红痕，和旧伤叠在一起，像条丑陋的锁链。

他蜷缩着靠墙坐，后背的鞭伤在潮湿空气里隐隐作痛，每一次呼吸都像有细沙钻进喉咙，带着铁锈味的痒。

通风口传来风穿过铁栏的呜咽，像谁在远处哭，又像他自己被堵住的喉咙里漏出的气音。

铁门的锁芯转动时，贺峻霖几乎是立刻绷紧了身体。

严浩翔走进来，脚步声在空旷里荡开，惊起墙角一片灰。

他手里拎着个食盒，打开时飘出淡淡的桂花粥香，甜腻的气息和地下室的霉味撞在一起，显得格外突兀。

严浩翔宋亚轩让人送来的。

严浩翔把食盒放在地上，声音平得像结了冰的湖面：

严浩翔他说你以前总爱等桂花季，去巷尾那家老店买刚熬好的。

贺峻霖的视线落在食盒边缘的青瓷纹样上，忽然想起几年前的秋天。

宋亚轩挽着他的胳膊，在落满桂花的巷子里跳着躲开自行车，刘耀文跟在后面喊“慢点”，丁程鑫举着手机拍他们被风吹乱的头发。

那时他还不知道，有些温暖会像桂花一样，开得再盛，落下去也只剩一捧冷香。

贺峻霖拿走。

他开口，声音哑得像被砂纸磨过：

贺峻霖我不饿。

严浩翔没动，只是蹲下身，视线掠过他手腕上的红痕——那是今早锁镣铐时勒出的印子，像道丑陋的年轮。

严浩翔他们在医院很好。

他忽然说，指尖在食盒盖上划着圈：

严浩翔丁程鑫醒了，问你……是不是还怕黑。

贺峻霖猛地抬头，眼底的平静碎了。

他是怕黑，怕到高中时还得开着小夜灯睡觉，这事只有丁程鑫知道，是他们躲在被窝里说的秘密。

严浩翔连这个都查了？还是说，他早就把自己的一切，像解剖标本一样钉在了本子上？

贺峻霖你想怎么样？

贺峻霖的声音发颤，不是怕，是恨：

贺峻霖用他们的记忆逼我吃饭？用他们的伤换我听话？

贺峻霖严浩翔，你什么时候变得这么……可怜。

严浩翔笑了，笑声撞在墙上，弹回来像碎玻璃：

严浩翔我要是可怜，你现在就该躺在张真源怀里，而不是被我锁在这里。

他忽然伸手，指尖擦过贺峻霖的下颌，那里还留着昨天被捏出的红印。

严浩翔你记住，贺峻霖，能让你疼的人是我，能让她们平安的人，也是我。

食盒被留下了。

严浩翔走后，桂花粥的甜香慢慢淡了，只剩下凉透的腻味。

贺峻霖盯着那碗粥，忽然想起宋亚轩总说“桂花要配着糖才不涩”，可他现在尝到的，只有满口的铁锈味——从喉咙里，从心里，从每一道被铁链磨出的伤口里，汩汩地冒出来。

深夜的风从气窗钻进来，带着点秋凉。贺峻霖蜷缩得更紧了些，脚踝的镣铐贴着皮肤，冰得像块烙铁。

他闭上眼睛，听见铁链在寂静里轻轻晃，像谁在数着日子，又像谁在说，别等了，等不到天亮了。

作者回归第一更，谢支持

28