池清渺的生活被刻意填满。她不再给自己太多独处的时间。

池家父母和兄长小心呵护着她的情绪，将一切与宋氏相关的社交隔绝在外。

她专注于基金会的事务，亲自去偏远的学校考察，和孩子们待在一起时，心头那点冰冷的空隙似乎能被天真烂漫暂时填满。

只是午夜梦回，腰间偶尔还会传来一阵幻痛。她将这些都归结于应激反应，强迫自己不去深究。

将那晚的宋亚轩定义为“失控的酒精产物”，将过往四年定义为“一段各取所需的错误”。这样的定性让她感觉安全。

直到一场无法推拒的行业慈善晚宴。

池越反复确认了宾客名单，没有宋氏直系成员，才勉强同意。

晚宴衣香鬓影。池清渺穿着香槟色礼服，挽着池越的手臂，得体地与人寒暄。她尽量避免停留在某个地方太久。

中场休息，她独自走到连接宴会厅与空中花园的玻璃长廊透气。廊下灯光昏暗。

“池小姐的项目，最近似乎进展顺利。”

一道低沉而平稳的男声，自身侧不远处响起。

池清渺脊背瞬间绷直。她没有立刻回头，只是望着窗外，慢慢调整呼吸。

该来的，躲不掉。

她缓缓转过身。

宋亚轩就站在几步之外。没有酒气，西装挺括，眼神沉静，与那晚判若两人。他手里端着一杯清水，姿态从容。

“宋总。”池清渺微微颔首，语气平淡，“托各方支持的福，还算顺利。”

“那就好。”宋亚轩走近两步，距离保持在社交安全范围内。他的目光落在她脸上，很短暂，随即移开，也投向窗外的夜景。“公益是好事。”

他的语气像是最寻常的商业客套。

池清渺却感到一股无形的压力。他太平静了，平静得让她不安。这比那晚的失控更让她警惕。

“宋总也对这个领域感兴趣？”她问，带着试探。

“宋氏一直有相关的企业社会责任板块。”他答得滴水不漏，侧脸在昏暗光线下轮廓分明，“或许未来，有机会和池小姐的项目合作。”

合作？

池清渺心头一跳。“宋氏的资源，我们自然仰望。”她不动声色地将话题推开，“只是小项目，不敢劳烦宋总费心。”

宋亚轩似乎并不意外她的回答，也没有坚持。他转过头，重新看向她。这一次，目光停留得久了一些。

“池小姐似乎，”他顿了顿，语气依旧平稳，却多了一丝难以察觉的深意，“比从前更忙了。”

池清渺的心脏骤然收紧。他提到了“从前”。

“人总要向前看，做些有意义的事。”她迎上他的目光，声音清晰，“总不能一直停留在原地，宋总说是不是？”

她在提醒他，也在提醒自己。过去就是过去。

宋亚轩眼底极快地掠过一丝什么。他没有接这句话，只是极浅地弯了一下唇角，那笑意未达眼底。

“当然。”他举起手中的水杯，向她示意，“向前看，是好事。”

他没有喝酒，以水代酒。

池清渺没有举杯，只是看着他。

“那么，不打扰池小姐休息了。”宋亚轩放下杯子，微微颔首，姿态无可挑剔，“期待下次见面。”

说完，他不再停留，转身离去。步伐沉稳，背影很快融入长廊另一端的阴影里。

仿佛真的只是一场短暂的、无关痛痒的寒暄。

池清渺站在原地，晚风吹来，她竟觉得有些冷。

他变了。他收敛了所有外露的锋芒和情绪，披上了更得体的伪装。

他不再试图用强力抓住她，而是用一种更缓慢、更不容拒绝的方式，重新出现在她的视野里。

像平静水面下潜行的暗流，看不见，却感知得到那无声的力量和方向。

他不会放手。

这个认知，比那晚他掐着她的腰说“回来”时，更让她感到一种深切的寒意。