没有你这世界便毫无希望
有你在我就会倍加珍惜它
你的世界里从来不会滋长仇恨、怀疑、冷漠和狡诈
在那儿自由和我,
再加上你
维持着无可争辩的绝对统治
那又算得什么
假若四周布满了危险、罪恶和黑暗?
只要我们的胸口和心头保留一片晴朗明净的天
有成千上万缕阳光来温暖
而不必虑及隆冬的严寒
理智确实会抱怨频频大自然可怜暗淡的现实
还常常告诫苦难的心
它怀抱的梦多不切实际
真实会粗野地践踏刚刚吹落的幻想之花
但你始终存在并时常带来那守候在旁的极妙幻景
为枯萎的春喷上新的光彩
从死神手中夺回可爱的生命
以虔敬的声音轻轻说起和你一样光明真实的天地
我不敢相信你的极乐的幻景
然而在黄昏的安静时刻
我仍怀着永存的感激心情,
欢迎你,
烦恼人生的抚慰者
你慈祥宽厚又有非凡力量
希望俱失时你成为更美妙的希望
离开伦敦之前,林敦先生向画眉田庄送了一封带黑边的信,告知了他们回家的日期。伊莎贝拉・林敦小姐去世了,他在信中要耐莉(艾伦)・丁恩给他的女儿凯茜准备好丧服,还要她为他的小外甥林敦安排一个房间,并做好其他所有的准备。
约莫又再拖㐌了一整天光景,次日天边破晓之前,也就是在星期五的四时或是五时的间段,林敦先生才带着几个行李箱与林敦跨上了早已预订好的马车,在走之前,林敦先生原本打算让自己的小外甥褪去黑丧服,毕竟身为子女已經为母亲哀了悼、守了孝,况且,他想让林敦至少别那么死气沉沉或是失魂落魄去回到曾經的家庭,凯茜很期待自己表弟的到来,她如果看见了准是又要无理取鬧又多愁善感一番。这是他决不愿见到的,他从最开始就赶了一个星期才是达到了妹妹的住址,中途交完房尾的租金,以及妹妹逝世的葬礼,又整整花了一个礼拜的光阴,如今总算打理好了一切,只等到剩下再用一个礼拜的时间赶回家就再没什么值得他在这段时間内烦心了的,他已經够累了的,凯茜与林敦是否相处得融洽愉快,以后他会想好办法的,会的。可林敦坚持穿着黑夹服回家,林敦先生曾听过妹妹的抱怨:他是个多病多灾又暴躁任性的孩子;他自己也曾见识过,况且,他不想在最开头就与自己外甥男的关係僵硬不合,他本身就是个愿意宽恕也善于宽恕旁人的“圣者”。
以上大约就是林敦・希思克利夫给我写的内容,信上大概交待了他这段时间的自身状况,信封写得很稀疏也非常简洁,我看着那些英文字迹,信纸略微泛成了焦黄,以至于那好似重重力度书刻入纸三分的英文也变得䆖突起来。
母亲的咳嗽打破了我失神的心绪不寧,我赶忙将信纸揉頭成一团胡乱地塞进自己的布衣袋中,转而赶忙将手拍抚在她佝僂的后背之上,又拿着热水壳倒了清水送到她的嘴唇边,我说:“好点了么?”
母親蹙着浓额艰難地喝水下肚,便也没有多少力气了。
“你在想什么亲愛的?”母親倏地挑起了唇角,尽管有着病痛的折磨,她依旧恢復了曾經总是挂在庞孔上那痞喻戏诣的笑容,也尽管她几乎快旧病复发了几年了。
“没什麼、妈媽”我僵硬地回答道。
“噢,”母親又无力地捧住我的半边脸颊,挑眉拆穿我道:“你在说谎润恩?我可看不出你那可爱脸蛋上有一丝无忧無慮的神气”
我没有反驳,也没有再回应她。
她继續抚捻着我的冰凉耳垂,“噢,我的宝贝,我知道你有多累亲愛的,很抱歉我亲愛的。可让我听听吧,至少让我这一次能够好好地对你当一回儿倾听者吧,好吗?唔,让我猜猜,是在第期二早上的那个男孩儿吗?”
我无奈地靠在她的左肩上,无声地点了点头,玩绞着自己的手指。
我那日并沒有立刻作以诀断来回予林敦馈答,也没有孤注一擲而又愚蠢地自我决定,我一直和我的家人很坦诚。这我很清楚也或许是成了一种习惯了罢。
“你想怎么做?我亲愛的?”母親轻輕地问道。
我其實并不知道,也没有心思去想,即便是在当时、我也只是随使捏造地推脱了林敦,就连缘由从我的口中吐出来我自己都无法相信而感到荒诞,都是口说无凭罢了。额,这我保证、上帝也担担保。虽然我也的确有点儿心动(或是更不只这“点儿”)。
“您和哥哥是怎么想的呢妈妈?”我反追一句。
“唔——”母亲假装认真而又严谨思索了番,最后说道:“老实说,这坚决不可以!”
“您在说谎——”这次我挑眉打趣取她道。
“上帝呐!”母親丧气得耸拉下了眉毛,痛苦地皱邬在一起,她撑着半边下巴:“老实說,我还真够愿意的!”
“那您真是诚实朴善的人”我失魂落魄地看向对方那丰腴的双手。
“老实說,润恩,‘我真够愿意的’这句話也的确是经过上帝验证成真的实话!”母親转而握捻住我的右手,轻声細語地细说补道:“你知道我对你一天到晚的作息吗?这你清楚吧亲爱的,你在六点钟头会起来准备早餐;七点到九点钟头会去汤姆太太家做女工;十点到十二点钟头又会去吉布森先生的面包辅里卖面包;十二点到一点时辰会回家准备午饭,一点到——...”
“看在上帝的份上可不用再继續暴露我自己的工作了,”我赶忙阻断道:“如果你继续再讲下去的话,我可会自作多情地以为自己倒真是个日理万机的女伯爵呢”
“嗬!难道这曾不是吗?你从一个只会让我伤透了脑筋的任性小东西再变成一个有孝心的好好小姐!这难道不是你成长的证据吗?啊?我亲愛的润恩”
“您可从没这么夸奖过哥哥”我捋順了额前的一绺鬈发。
“他已經是个男子汉了,就像他的父亲一样。”母親说道:“就像罗伯特尔利 ・李先生一模一樣。是的!这我很骄傲”
“可我们现在不应該谈论这个话题,”母親又扯回问题所在而来,“你的好哥哥,那个好小子、男子汉快回来了亲愛的。现在早已是九时啦!他——你的哥哥可当时听不大乐意啊,那么,快点吧,说说你的想法,让我们快快来解决这个促使你忧愁善感好几天的源泉吧,皍?”
“我并不大期往妈媽,你知道地,我从沒有去过那么陌生的地方,我并不怕远途,可单单就是对‘陌生’感到羞怯懦弱。两千英镑,那可是两千英镑妈媽,我知道、全知道这笔酬金有多么地丰厚。钱才是最重要的,而且我们现在也需要!即使他当时果断坚毅得就像是个真实的诚实守信者,我依旧没法完全相信他妈妈,说我蠢也好、太怯懦因总是抓不住机会也好吧。况且,他为什么要对我一个贫民窟的小乡巴佬丢出这么一个好点子,如果生败了…我承受的责罚或是后果又是什么?这一切我都无法想象妈媽,我真的——、无法保证…——”
“你想去吗?”母親却只管问我道。
“Aah……”我生硬地抿着唇瓣。
“你想去吗我亲爱的?”母親依旧问道。
“是的——”我闷声闷气地低答道:“是的,妈媽…”
“那就遵守你心中的意旨亲愛的”
我抬头看着她温和的模样。两内之间无声对话。
“我和你哥哥商量的,认真地商量”
“晚安,妈媽”我紧促地道了句日常用语,也没有接下去母親的话语,急匆匆地跑上楼奔向自己的房间。
一合上门,我就赶紧将那团塞在衣袋口里的纸团扯出来,再将纸团伸展示来,又顺势地点了根蜡烛。
我的指腹与指尖缓緩地去抚平那凹凸不平的纸面,心如海浪般波涛汹浦,像是一场海啸,没人能知道。
内心挣扎了良久,还是没能设想出什么结果而来,我焦躁不安地一股脑将信封抵贴在自己的脸庞上,额头和鼻尖与它们相抵,唇瓣紧贴着它们,视线焦距起來,聚成一末点,双眼模擬糊麵,渐渐在双目中模拟出那数行的隐约字迹。
“林敦・希思克利夫,我的名字”
唔。
“您是我妈妈的信友吗?”
额。
“我只讲一些话,决对不会叨扰您,他的”神情沉寂而安靜,“但非常抱歉我首先就对您说出这样失礼的话,可我决对没有坏心我保证。我妈妈是否曾经与您谈过一整宿的话?”
话语依旧萦繞。
“那我想您一定知道她的所有,这无可后非,因為您是她的朋友,她也一直待你如初,她非常喜欢你,这点、我非常清楚,那您愿不愿意再对自己的朋友施捨一次缓助呢?”
话语盘缠在脑中。
“不,您不需要做苦力或是做什么让您費心的长期旅途,您只需要在一个陌生的地方待足七个月就行,就在约克郡的呼啸山庄,是的,约克郡、呼啸山庄,我想您心知道这个地方小姐,我也知道您可能会非常生气,我能理解,也很抱歉,可我决不会让您白干的小姐,等这件事结束之后,我会给你两千英镑的报酬,七个月、去换二千英镑的收入”
更多的话盘据在上。
“…成么小姐?”
……
“不成我也可以給你写出一张证条,倘若你仍然担心这个问題,我们还可以去找警察。假设到达预定期限,我这个承诺者却用阴谋和暴力来对待你,你同样也可以用阴谋和暴力来回馈我,因为用阴谋和手礼去反击阳谋和手礼依旧合理与正义,我并不是想强迫您的意愿而做些不怀好意的勾当或是犯罪 小姐,那是他才会肯做的蠢事。我只是要求您施援一次救手,我也只能要求您这一个人,七个月换取两千英镑的工资,而且我知道您也缺,这很明显,所以、到底成么?”
“我马上就得走了小姐,我会给您来信的。我知道您的住址,我还得有一个礼拜,您不必现此就做回答。但在下一个礼拜、下一个礼拜,请您务必回信给我,行么?”
不行,好奇怪。
我泄气地趴在桌头前,温度冰凉。
过了一会儿我起身去轻輕关上了格子窗,好让冷风吹得不那么厉害、室内的温度变得没那么低於而已。旧窗来回敞关得也落下了“病根”,发出嘎吱嘎吱的扯證條声,我略微烦躁地拍拍窗槛上的尘埃。
一待到了十一点钟头时,我满腹心事地拿着白蜡燭、穿上外套、悄悄掩推开蓋了房間门,依靠着手中的光亮在黑夜中寻求着母亲的房间门口。
母親的房门口此时还虚掩着一丝缝隙,投射并留下了烛光,一竖昏昏沉沉的光晕地纵横照射在我的一排脚趾上,烛光搖曳的面目有些扭曲,我并没有气势洶洶地推门闯入,而是退了几厘米便靠在门板后听着房间中的片言谈話。
原谅我这个爱偷听别人說话的坏毛病,我默默在心中在唇费口舌上去赎罪道。
“她能去干什麼?我亲愛的妈媽?”
唔,那是怀蒙的声调。还略微些许嘲讽。
“噢!我亲愛的好小子!上帝,她为什么去那会得到两千英镑的回报呢!她在那可不会无事可做的!‘”
“是吗!我可不相信男人会有什么好心思!”
“别忘了你也是位男子汉!”
“可我是她的哥哥,亲哥哥,我们是骨肉相連的亲兄妹,您要我如何眼睁睁去看着她被送入虎口!然后再去被送去妓|院?最后再被绑个老混蛋结婚?”
“噢!怀蒙・李!你怎麼能说这样伤透我们心的话?她是个有自制力的好孩子!”
“您简直像个小孩子!”
“她不是玛格丽特・约翰尼!”
青年眼眶忽地猩红,“——您不该这么评判玛格丽特!”他错谔地盯着自己的母亲,喉头哽咽。他不會想到母亲会这样咀咒自己心爱的女孩儿。
良久,他才生硬道:“您不该这么说。您不该让她去,我也不会。我宁愿自己去做苦力、去被那些拳打腳踢被打得鼻青臉腫、或是再去被人侮辱上百回,我也不会看着我的妹妹被骗得家破人亡!”
“你简直天真得得可怕,我相信我女儿的理智决不会使她落得个这么个下场!让她自己一个人去做吧怀蒙,我们只需要馈予建议与经验就行了”
“我们也需要这笔钱,怀蒙”
“你知道的,如果她一直待在她的家——我们的身边,她就只能这样!就只能这样碌碌無為、再没什么出息。她到时候就成了个老姑娘了。她该出去别的地方看看,拓展自己的眼光,她不应該只被困在这么一个地方,她本就是一只倔強向往自由的鸟,我们不能一辈子抓住她的翅膀怀蒙…宁愿痛苦也绝不麻木,不是么亲愛的?”
***
“说说吧,亲愛的”青年喑哑地滚动喉头,晦澀的曈珠轻轻颤动,伴和着柔和的昏亮。
“老实話?”我试探性缀咬住舌尖。
“老实话?噢,是的亲愛的,你敢情不可,你必须得说出一个让我信服的理由”青年回应我说道。
“我们需要钱,怀蒙”我语气极其平淡地回答道。
青年的眉棱骨不可抑制地皱褶皺聚,映刻描繪在它之上的墨眉渐渐染上了烧雲,瞳眸滑了滑,迸裂出一种波光粼粼的错感,我喉头酸胀地接上他的目光,双唇微翕启,呼吸与热息交汇缠盘,却有些许地发冷。
“润恩,”怀蒙深吸了一口气,声线落寞而又苦涩:“我会解决好钱的问題,但我还是始终无法把你交在一个毛头小子身上,你被他骗了怎么办,那太危险了——”
“那不然能怎么办呢、怀蒙,我們家的经济条件你不是不知道、亲愛的,只依靠——”我顿了顿,火焰飘忽不定地勾勒在怀蒙那张并不俊俏但很坚毅的面孔上,屋里潮湿得厉害,我双绞着手指,还是继續往下道:“如果只依靠你的话,那是不现实的怀蒙,”我又拉住他的手,“瞧瞧吧怀蒙,你的手很粗糙也很没有力气,你的双手是支撑家的力量,我知道,你是个从不肯低声下气的人,你没法儿做到这么事事俱全,你会崩潰的我担保。我不能一直待在这个小地方,我不会有出息的,到时候我会成为一个老姑娘,妈妈变成一位老大娘儿,你要我们看着这么大重担压在你那疲倦不堪的后背么?”
“润恩——”
“噢,怀蒙,我总得往外界到处走走,在世界的各个角落。”
我温弯下了眉毛,“但我就像一具风筝,无论风笋离得多久那根线跑得多远,线依旧停留在你們的手上,最终回归了在你们的身旁…”
“润恩,”怀蒙回握住我的手指,“噢,我亲愛的,你知道我能抗住的,哪怕你苦求二十年,我依然觉得我能做到”
“你没法儿怀蒙,没有办法的。你不是巨人,每个人都是这样,一手撑住压力抗下生活的重任,穷尽一生都是这样。已經够累了,又为什麼不能家人替你分拍些呢,一个二十岁的姑娘、一个快年过垂暮的妇人,像个吸血虫地扒在你身上么?我二十岁了亲愛的,我能分清楚道理,我们需要钱。怀蒙”
“那个毛头小子能叫你做什么?一个贫民窟中的姑娘,不是什么淑女或是小姐,他能的你做什么?”青年的唇角始終严肃地保持静默。
“无非是做苦力罢了,就像你去下地耕作一样,无非会非常累这也是必然的,即使不是做苦力,也会是个工作,当然不是你口中說出來的‘妓|院'或是‘结婚’ ,啊,再或者、是去做女工(工人)、额,女佣人、还有教师,有很多选擇对吧,但绝不是你想的那样”。我逐字逐句地讲完,紧紧地跟了随着他的目光,我说得也没错吧,在十九世纪的英国,女性无非也就是这些职业,此时的日不落即使是工业大国,但女性的发展依旧落后和卑微。但、我记得呼啸山庄与画眉田庄的住址周围,没有那种纸醉金迷靡烂㢕荣的店辅或是酒肆,利物浦街道也就坐落在离两座山(田)庄的三十英里的路途(可能的确是此距离吧,不过、总体来讲已經算得上十分远的了),其余就只有一座教堂与吉默屯,以及那瞭瞭无边的荒原。
“别把自己想得太幸运,亲愛的”怀蒙说。
“有时‘幸运’会主動祈落在人们的手上的,而作为那个终于如获幸运与机会的人——我,也应该去抓住它,紧紧不会松放”我扬起唇角道。
怀蒙紧張地追住我的视线,我也坦荡鞦韆地迎上他的目光。两人视线交汇,空气迸濺出一丝奇异的意味儿,我仿佛只能听到他紧促的鼻息,安靜而无声。
忽然一句无奈的叹息打破了凝滞的氛圍,从他的唇中溢出一分字词:“啊…”怀蒙低下了颔首。
“怀蒙?”我愣愣地问。我的双手又被那双古铜色的糙粝手掌紧攥住,很热——吔尺的温度浓烈地包围在我的整只手掌,我甚至能感觉到那十指腹与指节上的手茧。
他深色调的棕髮被光晕投照得烁明晖晖,从屋外直冲而入而来的冷风竟一时太大了,以至于掩盖了从那张薄唇一张一合吐出来的终究妥協的结果——下一秒,我撞上了怀蒙的目光,“你明白你认定一件事情我可是没法儿阳止你的。”
“你答应我了是吗、亲愛的?”我咧开嘴,缀扬了双唇。
“你知道我会的。”怀蒙静静地注视着我,很温柔。