杰罗姆的手颤抖着伸向你的脸，在距离几厘米的地方停下。

指尖悬在半空。

“我从来没有对任何人说过这句话。”杰罗姆的声音很轻，“甚至从来没有想过会有这样的时刻。”

他的眼睛里有某种你从未见过的东西。不是疯狂，不是愤怒，而是一种近乎绝望的真诚。

“你想听实话吗？”

你点头。

“我爱你。”

他的手终于落在你的脸颊上，掌心温暖。

“我不知道这是什么感觉，我不知道爱应该是什么样子，但我知道我爱你。”

这句话击中了你。

不仅仅是因为意外，而是因为他说话时的那种痛苦表情，像是这三个字从他嘴里说出来要花费巨大的代价。

“我恨这种感觉。”他继续说，另一只手也覆上你的脸，将你的面孔固定在自己的掌心之间，“我恨我需要你，我恨我害怕失去你，我恨我在你面前变得这么脆弱。”

他轻抚你的脸颊，动作小心翼翼。

“但我更恨的是，即使这样，我也不想让这种感觉消失。”

你能感受到他掌心的汗水。

这个平时冷酷残忍的疯子，现在正因为一句表白而紧张得满手是汗，荒唐得让你想笑。

“说点什么。”他的声音里带着恳求，“骂我，打我，什么都可以，但别什么都不说。”

你抬手，握住他支撑在你脸侧的手腕，清晰地感受着他脉搏的快速跳动。

“你说你不知道什么是爱，”你开口，语气平静，“那你怎么知道你爱我？”

这个问题让他愣住了。

他的手僵在你的脸上，眼睛里闪过困惑和慌乱。

一个简单的问题，却像一道超出他理解范围的方程式，让他引以为傲的大脑瞬间宕机。

“我——”他张开嘴，却发不出声音。

你耐心地等着他的答案，像一个考官等待着考生的回答。

“我不知道怎么解释。”杰罗姆最终开口，声音里带着显而易见的挫败，“我只知道当你不告而别离开阿卡姆的时候，第一天，我在找你，第二天，我不习惯没有你，第三天……我在想你。”

他的手掌收紧，像是在用这种方式确认你的存在。

“当我再次看到你的时候，你不知道我有多开心。但看到你和那个女孩说话的时候，我想杀了她。”他坦白着自己最阴暗的念头，毫不掩饰，“但不是因为占有欲，而是因为嫉妒。”

“嫉妒什么？”

“嫉妒她能跟你待在一起，嫉妒你在乎她。”

你冷笑一声。

“这不是爱。”

“爱不是占有，而是放手。”

你的话像一把淬了冰的刀子，精准、利落地直直插进杰罗姆的心脏。

他的手从你脸上滑落，眼睛里满是震惊和无法理解的痛苦。

“这不是爱？”他的声音里带着无法抑制的颤抖，像是信念崩塌前的最后挣扎，“那什么是爱？”

“爱是希望对方过得更好，即使这意味着你会失去她。”

你站起身，拉开了和他的距离，l“你刚才说的那些，嫉妒、占有、恐慌，那叫依赖。”

杰罗姆他张开嘴想反驳，却发不出任何声音。

“你害怕失去我，所以你想把我关在身边。”你继续说，每个字都重重敲在他摇摇欲坠的自尊上，“你嫉妒我跟别人相处，所以你想杀了她。这哪里是爱？这是自私。”

“我——”

“你根本不爱我，杰罗姆。”你直视他的眼睛，目光清明而残忍，“你只是不想再回到一个人孤独的状态。”

这句话彻底击垮了他。

杰罗姆的身体摇晃几下，双手在身侧无意识地握成拳头。

“不，你错了。”他的声音变得嘶哑，像是砂纸摩擦过地面，“我知道什么是孤独，我活了十八年都是孤独的。但这不一样，这完全不一样。”

他向前一步，试图靠近你，弥补被你拉开的距离。

你后退一步。

这个简单至极的动作，却让他的脸部肌肉瞬间扭曲。

“你觉得我只是因为孤独才说爱你？”杰罗姆的声音开始不受控制地发抖，“你觉得我杰罗姆·瓦勒斯卡，会因为害怕孤独就对一个人说出这种话？”

“我宁可一个人死在阴沟里，也不会因为孤独就随便抓着一个人说爱！”

砰！

他的拳头狠狠砸在旁边的墙上。

你面不改色地与他对视着，房间里陷入寂静。

“你知道最可笑的是什么吗？”杰罗姆突然开口，声音里满是浓重的自嘲，“我刚才说我恨这种感觉，恨我需要你。”

他的脸上慢慢浮现出一个扭曲的笑容。

“但现在我发现，最可怕的不是我需要你。”他的眼睛里闪烁着某种危险的光芒，“最可怕的是，你根本不需要我。”

这一刻，他好像终于想通了什么。

“所以你说得对。”杰罗姆的笑容变得愈发扭曲和怪诞，“这不是爱，这是自私。”

他一边说，一边慢慢地你靠近。

你下意识后退，但冰冷的墙壁抵住了你的背，再无退路。

“但你知道吗？”他的声音变得低沉而危险，充满了压迫感，“我不在乎。”

杰罗姆的手撑在你身边的墙上，将你完全困在自己的怀抱与墙壁之间。

“我不在乎这是不是爱，我不在乎这是不是自私。”他的身体前倾，两人之间的距离近到几乎没有，“我只知道我不能没有你。”

“你想要一个答案，那我给你一个答案。”

他的另一只手抬起，再次抚摸上你的脸颊。

“我爱你，但我更爱我自己。”