衡黎篇（二十三）

那日夜里，三皇子季桓做了一个很长很长的梦。

梦中的苏锦棠躺在床榻上，面色蜡黄，颧骨高耸，早已没了当初骑马射箭时那副明艳张扬的模样。

她闭着眼，呼吸微弱得像一片枯叶。他跪在榻前握着她的手，那手干瘦冰凉，再也不是从前攥着缰绳英姿飒爽的样子。

她最后睁开了一次眼，目光空茫地望着帐顶，嘴唇动了动，却没有看他。

然后她走了。

梦境一转，他站在灵堂前，满目素白。

铜镜里映出他的脸，满头青丝竟在一夜之间尽数成雪。

再后来，是又一个冬天，他独自坐在空荡荡的寝殿里，桌上放着她生前用过的马鞭，鞭柄上缠着的红绸已经褪了色。

他伸手去够那根马鞭，指尖刚碰到，整个人便倒了下去。

季桓猛地惊醒，浑身冷汗浸透了中衣。

他侧过头，月光从窗棂漏进来，照在身边熟睡的人脸上。

苏锦棠侧躺着，乌黑的长发散在枕上，眉目舒展，嘴角微微翘着，呼吸绵长而沉稳。

脸颊丰润，皮肤白皙透亮，嘴唇带着鲜活的血色，每一寸都是活生生的。

季桓盯着她的脸看了很久，胸口起伏着，喉咙发紧。

然后他极其缓慢地伸出手，小心翼翼地揽住她的腰，将她整个人拢进怀里。

他的动作太轻了，轻得像是怕碰碎一件瓷器，可手臂收拢的时候又忍不住用了几分力，像是怕她下一秒就会从指缝间溜走。

苏锦棠在睡梦中被他箍得哼了一声，迷迷糊糊地翻了个身，把脸埋进他胸口，嘟囔了一句：“三哥……大半夜的……”

“嗯。”季桓的声音哑得厉害，下巴抵着她的发顶，将她的腰箍得更紧了些，“睡吧。”

苏锦棠实在太困了，没听出他声音里的异样，往他怀里拱了拱便又睡了过去。

可季桓一夜没合眼。

他就那样抱着她，听着她均匀的呼吸声，看着她安睡的脸，从天黑抱到天亮。

晨光透进来时，他低头亲了亲她的眉心，轻得连她睫毛都没颤一下。

天刚亮，季桓便起了身。

他没有叫醒苏锦棠，自己穿戴好了出门。

随从问他去哪儿，他沉默了片刻，说：“四弟的官驿。”

季衡也没睡好。

昨夜清思荷月事将至，小腹坠胀得厉害，他给她揉了半宿的肚子，直到后半夜她才安稳睡过去。

清晨他刚起身洗漱完毕，准备去前厅用早膳，管事便来报说三殿下到了。

季衡的脚步顿了一下。

他的三哥季桓。

上辈子三哥一夜白头，次年病逝的事他记得清清楚楚。

那时苏锦棠已经走了，三哥整个人像被抽去了魂魄，朝堂上站着站着就会忽然走神，眼睛盯着虚空里的某个方向，久久回不过神来。

后来他登基后，曾去三哥的府上看过一次，满院萧条，唯一活气的是廊下挂着的那只鸟笼，里面养着一只画眉，据说那是苏锦棠生前养的，三哥替她守着那只鸟，守了整整一年。

季衡走到前厅时，三哥正站在窗前，背对着他，一动不动。

三哥穿着一身月白色的常服，身量修长，背影清瘦，从背后看和上辈子他最后一次见他时几乎一模一样。

季衡忽然有些不敢开口叫他。

还是季桓先转过身来的。

他的脸色有些苍白，眼底带着一夜未眠的倦色，可那双眼睛看过来时，季衡心里咯噔了一下，三哥的眼神不一样了。

那个从前总是温吞绵软、在人前习惯性垂着眼帘躲避冲突的三皇子，此刻看过来时目光沉沉的，里面压着一种经历了漫长黑暗之后终于抓住了一缕光的笃定。

“四弟。”季桓开口，声音很轻，“我做了个梦。”

季衡看着他，没有说话。

“梦见你三嫂走了。”季桓说这句话的时候，嘴角牵了牵，像是在笑，可那笑意还没到眼底就散了，“梦里我什么都没做，就站在旁边看着她死。她到死都没看我一眼。”

前厅里安静了一会儿。窗外有鸟雀落在梅树上，抖落了几片花瓣，扑簌簌地落在地上。

季衡终于开口，他声音平平的，却带着某种只有他自己能听懂的重量：

“我知道是梦。”季桓垂着眼帘，沉默了片刻后忽然抬起眼来，直直地看向季衡，“可四弟，那个梦太真了。真到我醒过来摸到她身上的温度，还想哭。”

季衡的心口像被人攥了一把。

他想起自己重生那天早上抱着黎黎哭得停不下来的模样，想起那些深夜里她睡梦中一个翻身就让他惊醒的恐惧，想起她每一次皱眉捂肚子时他胸口那种几乎要裂开的疼。

他太懂三哥此刻的感受了，懂到不需要三哥再多说一个字。

季桓抬眸看他，那双眼里有震动，有茫然，还有某种慢慢聚拢的前所未有的清醒。

他沉默了很久，最终点了点头：“嗯。不会了。”

季衡看着他的表情，忽然觉得三哥哪里变了。

他说不上来具体是哪里，可能是肩背挺得比从前直了些，可能是那双总是躲避冲突的眼睛不再躲了，也可能是他说不会了三个字时语气里那股笃定的分量。

季桓在前厅坐了一会儿便要告辞。临走前他站在门口回头看了季衡一眼，忽然说：“四弟，你变了很多。”

季衡愣了一下。

“以前你眼睛里只有那把椅子。”季桓平静地说，“现在你眼里有人了。”

他说完这句话便转身走了，月白色的身影穿过回廊往院门的方向去，步履比来时轻快了。

季衡站在前厅门口看着他的背影消失在巷口，忽然觉得有什么东西在胸口轻轻落了地。

他回到后院时，清思荷刚醒，裹着被子坐在榻上揉眼睛，看到他进来便朝他伸手：