温风和煦，异国风情的魅力金手指，金黄绿油的麦田，迎风摇曳的小稻穗点头哈腰向赤色大阳行注目礼，不忘了敬礼鞠躬。

这片麦田里住着一只大猎狗，体型阐述了他是看家护院的存在。

农场主每夜下工的时候，都会把松土挖坑的钉耙挂在麦田旁的西红柿丛，然而一早去看，钉耙摔落，昨日惬意享受着晚风的小麦穗被啃了大半。

“噢！这是谁干的！”

农场主哈利无助地抓头咆哮，而那只大猎狗成为了麦穗们的头牌保镖。

我乘坐着油燃机车，燥热的机器发出啼啼塔塔的动静，我要去附近工厂进口一些零件。

好几次看见了大猎狗，它会在车辆驶过分岔路口时扑棱着蛾子，在狗的眼中，这或许是杂技。

我没有太善良，它的双眼画满了肉骨头。

介于乡村近日搞工业甘油业，这家农场主哈利承诺在在最后一批稻穗成熟后当即搬空，麦田成为拖拉机糟蹋的场所。

“嘿，伙计！”这是哈利头一回和我打招呼。

蓝色的吊带裤，错综复杂的纹路斗篷，这天天气不热却闷，他喜欢边酗酒边锄地，按理说汗液百出得一丝不挂。

“斯莱德！”

斯莱德貌似是那只每天向我邀宠献媚的大猎狗，它尖利且棱角分明的四肢还是眼圈，暗示了它很精明，起码在狗的智商上讲。

“你是新来的草莓丛户？对吧？——闭嘴！”

斯莱德的大粉舌横行无忌地表露在外，远隔万里感热气熏天，它咬噬下哈利半条左右大小的吊带裤，像是想征求喝水的权力。

“哦，是的，有什么事？”我从车厢里拿来毛巾掺了口地下水后往脸上抹。

“新来没熟人？很孤独吧——嗯？”

哈利话讲一半，我便打断了他所赘述的含蓄内容。

“我不喜欢狗，毛茸茸的，容易掉毛，还有我怕得麻疹。”

哈利没读过书，傻愣出钉耙与菜园相伴是他一生的乐趣。

“你放心，这只狗可是城里狗！”

众说纷纭的拉胯概述，城里狗是指在城里生活过趾高气扬的狗，还是端庄举止像城里人那样？城里人说实话不这么样，有严重的公主病和娇贵自诩。

“你等一下！”哈利冲斯莱德吼了一声，随后走到别处无人看管的西瓜地里摘了两颗颗粒饱满的西瓜。

“那块地也是你的财产？”

“哦？嗐！不是，不是。”

哈利将西瓜汁浸透的部分吊带裤往胸口上擦，环保又清凉。

“那你怎么能偷？”

“不用这样嘛老兄，我的稻穗被人偷了，我吃西瓜不为过吧！”

正义感似乎被我一人收揽包场，一人一狗他们看前者如同猪粪。

“种西瓜的雇主是偷稻穗的人？你确定？你有证据吗？”

哈利吞咽下鲜嫩多汁的西瓜后，搪塞道：“天知道。”

“唉，对了，我们小本生意，要保证我们不亏本对吧！……这是城里资本发展下去的本钱对吧！”

斯莱德粗喘他那殊无别类的气息，陆续的呜咽声，似乎很赞同的哈利的说法。

当我再上车架准备抽动开动蒸汽的扳机，大烟往天空上冒，斯莱德却往我车上钻，神不知鬼不觉。

“老兄，能搭车就搭车，这也是不亏本的表现！”

哈利冷嘲热讽着西瓜仅有中间部分尽如人意，西瓜的边防部分毫无味蕾精彩可言。

斯莱德递交了一片西瓜瓣，我满脑思绪，这是感恩搭乘费用，还是向经济崩溃的西瓜田雇主的封口费用。

归根结底，满是虱子狗痰，夹杂脏汗狗毛的西瓜瓣，乍看之下没人会去吃。

“留给你的主人吃吧。你们都喜欢的。”