父亲自行车后面的女孩

自从林妙妙回家走读、住在自家楼下之后，钱三一平淡乏味的生活忽然变得鲜活热闹起来。

每日傍晚，楼下总会准时传来王胜男严厉的数落声，紧跟着是林妙妙不服气、带着委屈的辩解，夹杂着林大为两头安抚、左右调和的无奈劝解。

同时也会传来楼下一家三口的笑声，每个人都会说工作上遇到的趣事，林妙妙会配合的哈哈大笑，同时也会和爸爸妈妈分享学校的小事，说同学做了多么奇怪的事儿，

一层楼板隔开两个截然不同的家，楼下满是烟火气的吵闹，透过窗户清清楚楚传到楼上，填满了钱三一安静冷清的房间。

旁人听着只觉得嘈杂聒噪，可钱三一却听得津津有味，每一天都觉得格外有意思。热闹的争执、毫无修饰的喜怒哀乐、互相包容的一家三口，是他从小到大从未体会过的家庭氛围。

一边听得心生趣味，一边又藏不住满心羡慕。哪怕楼下天天拌嘴，可每一声吵闹背后都是实打实的亲近；反观自己家中，安静得压抑，少有这样直白温热的烟火温情，这份普通人家吵吵闹闹的幸福，是他无比渴求却触手难及的东西。

每到清晨，钱三一总去上学，总会望见那一幕让他心口发酸的画面。

林大为骑着老式自行车，林妙妙歪坐在后座，头上扣着一顶款式老气、丑得滑稽的遮阳帽，手臂大大方方环住林大伟宽厚的腰，一路眯着眼晃悠，困了就轻轻靠在林大为后背打盹。不过短短几分钟上学的路程，林大为却每天准时载着她，慢悠悠蹬着车，时不时侧过头听女儿叽叽喳喳讲趣事。

林妙妙兴致上来便手舞足蹈，笑得肆无忌惮；林大为始终耐心侧耳，一字一句接住她所有细碎的闲话，再轻声接上几句逗趣的话，父女俩一路嘀嘀咕咕，满是松弛自在的暖意。

在外人眼里，这只是再寻常不过的日常，可落在钱三一眼中，却成了求而不得的奢望。

他从来没有这样的时刻。从小到大，父亲钱玉坤只会用金钱弥补所有缺席，校门口、放学路上，永远找不到他的身影，更别说骑车载着他，听他絮絮叨叨分享校园琐事，他都没有在家里看见过他这个人，他家永远安静压抑，母子之间只剩成绩、规矩与克制，没有这般毫无保留的亲昵。

看着后座自在鲜活的林妙妙，钱三一心里只剩浓烈的羡慕。他忽然明白，为什么这个女孩永远阳光开朗、浑身透着鲜活的底气，她是完完整整泡在爱意里长大的。哪怕家里时常吵吵闹闹，可父母的包容、父亲无条件的陪伴，早已化作支撑她所有乐观的底气，这是钱三一穷尽期盼，也从未拥有过的东西！

往日里天天趴在窗边看林大为骑车驮着女儿上学，看着那幅温馨的画面，钱三一甚至会产生错觉，仿佛自己也被父亲稳稳载在后座，感受那份久违的温暖。可这份治愈的光景没能持续多久，变故很快就来了。

林大为失业，先的工作在隔壁市区，自然再也没法每天骑车送林妙妙上下学。

林妙妙没有自行车，王胜男也坚决不许给她添置，总说女儿性子太跳脱，骑车容易不稳摔倒，死活不肯松口。

就这样，从前每天赖在自行车后座、戴着滑稽遮阳帽的小姑娘，只能早早出门，一步一步走着去学校。

钱三一再望向楼下时，再也见不到父女俩同乘一车说笑的身影，只剩林妙妙一个人背着书包，独自走在路边。