回响学院的"记忆采集站"前排起了长队。自"记忆的回响"音乐会消息发布后，预约人数迅速爆满。人们被这个奇特的概念吸引——用音乐重现个人珍贵记忆的气味与温度。

小宇坐在采集站里，戴着一副特制的"气味捕捉耳机"，上面布满了微型传感器。他对面的第一位参与者是位白发苍苍的老奶奶，正小心翼翼地打开一个小玻璃瓶。

"这是我丈夫的刮胡水味道，"老人轻声说，眼眶已经湿润，"他去世十年了...每次闻到这个味道，我都能想起周日早晨，他在厨房边刮胡子边哼歌的样子..."

小宇认真嗅了嗅瓶子，然后闭上眼睛。片刻后，他的小手在键盘上按下几个音符，旁边的气味合成器立刻释放出一缕微妙的香气——不完全相同，但神似那种刮胡水的清爽感，混合着一丝早餐咖啡的暖意。

"对！就是这样！"老奶奶惊喜地捂住嘴，"还有...有种阳光透过窗帘的感觉..."

苗苗调整着温度参数，让工作站周围的气流变得温暖而轻柔，像晨间的阳光。老奶奶闭上眼睛，泪水顺着皱纹流淌："他在那里...就在我面前..."

一整个上午，小宇采集了数十种记忆气味：一个消防员怀念的火灾现场混合气味（"那是我救出第一个孩子的地方"）；一位母亲记忆中的新生儿襁褓香味；甚至有位调酒师带来了他初恋情人最爱的鸡尾酒配方...

中午休息时，小宇累得趴在桌上。七岁的他还不理解为什么大人们会为某些气味如此动情，但他能精确捕捉那些描述中的音乐元素——"爸爸的旧皮夹"是低沉的木质调，"海边的夏天"则是明亮的高音与波浪般的节奏。

"最难的是这个，"苗苗给表弟递来一杯果汁，指向电脑上的一个特殊档案，"詹姆斯先生希望重现他在战场上一次爆炸前的瞬间——他说那里面有火药、沙漠热风和...恐惧。"

小宇咬着吸管思考："恐惧是什么味道的？"

"我也不知道，"苗苗诚实地说，"也许...不是具体的味道，而是一种温度变化？突然的寒冷？"

他们决定亲自拜访詹姆斯先生。这位退伍军人住在学院附近的康复中心，失去双腿但保持着惊人的乐观。当被问及那个特殊记忆时，他沉思片刻：

"奇怪的是，我最清晰的记忆不是爆炸本身，而是之前几秒的寂静。那时我突然闻到一阵茉莉花香——可能是远处某个花园，或是谁的香水。然后才是火药味和热浪..."他苦笑着，"那阵花香让我想起家乡，想起活着的美好。接着一切都变红了。"

回程的车上，小宇异常安静。直到回到学院，他才突然说："茉莉花是白色的声音！"然后冲向钢琴，弹奏出一段简单但动人的旋律，高音区清澈如花瓣，低音部则暗流涌动。

苗苗立刻明白了他的想法。她启动温度系统，让房间随着音乐逐渐升温，在"爆炸"瞬间突然释放一股热浪，然后又回归到最初的茉莉香气中。

"这就是詹姆斯先生的记忆..."小宇气喘吁吁地说，"但最后要加上希望！"他加了一段向上的音阶，像从废墟中生长的小花。

当晚，乐乐在整理采集数据时发现一个惊人模式——最强烈的记忆气味往往与重大生命转折相关，而且几乎都混合着看似不相关的次要气味。正是这种意外组合，让记忆有了独特的情感重量。

"AI可以分析千万种气味成分，"他对艾拉说，"但它无法理解为什么旧皮夹+雨水的味道会让某个人想起父亲。这种私人联想是人类记忆的魔法。"

艾拉若有所思："所以我们的音乐会不是简单地播放气味音乐...而是在邀请观众重新体验那些定义他们的瞬间。"

演出前一周，凯拉·蒙特罗再次造访。这次她没有提收购，而是带着"幻音"的最新技术展示——一个能根据观众表情实时调整音乐的AI系统。

"我们可以做得比你们更好，"她自信满满地说，"只要收集足够多的记忆数据，AI就能预测什么样的音乐气味组合最能打动人心。"

乐乐摇头："你漏掉了最关键的部分——真正的艺术不是预测反应，而是创造意想不到的共鸣。那种惊喜感，那种'你怎么知道我会想起这个'的魔法时刻..."