抹茶咖啡

“下午两点？”我回。

“行。”

那天晚上我翻来覆去睡不着，把衣柜里的衣服试了个遍。最后选了一件淡蓝色的连衣裙——不张扬，但也不随便。站在镜子前看了半天，又觉得太刻意了，换了件白T恤和牛仔裤。临出门前，还是换回了那条蓝裙子。

算了，就穿这个吧。

————

第二天到咖啡店的时候，他已经在了。坐在靠窗的位置，面前放着一杯美式，手里拿着速写本，正在画窗外的梧桐树。

我在门口站了几秒，看着他专注的侧脸。阳光从玻璃窗透进来，在他的轮廓上镀了一层金边。和高中时一模一样，又好像不太一样。瘦了一点，棱角更分明了，但低头画画时的神情，还是那个会在书局角落里一坐一下午的少年。

他抬起头，看见我，笑了笑：“来了？”

我走过去坐下：“你到很久了？”

“刚到，”他合上速写本，“随便画了两笔。”

咖啡端上来的时候，他问我最近在写什么。我说在写一个关于老巷子的系列，就是栗山巷这种地方。

“会写到这里吗？”他看着窗外，“写这棵梧桐树？”

“可能会吧，”我抿了一口咖啡，“不过还没想好怎么写。”

“你可以写写那个书局的老板，”他说，“我昨天进去了一趟，他还认得我，问我在北京画画怎么样。他柜台上的抹茶糖，还是老位置。”

我愣了一下。他昨天又去了时光书屋？还注意到抹茶糖的位置？

“你记得抹茶糖？”我问。

“记得，”他看着我的眼睛，语气很平常，“以前你每次来书局，都会买一盒。我还想过，你是不是特别喜欢抹茶味。”

“我有低血糖，”我解释，“随身带糖习惯了。那个牌子刚好是抹茶的，就一直在买。”

他点点头，没再说什么。

那天下午我们在咖啡店坐了很久，聊了很多。从高中时的老师同学，聊到现在的生活，聊各自喜欢的书和画。他推荐我看一个画家的展览，我说他可以去看看附近老街的墙绘。

结账的时候，我抢着买单：“说好我带你来的。”

他也没争，只是在出门时说：“下次换我请你。”

下次。又是下次。

走回家的路上，我一直在想这个词。他说了好多次下次，是真的还有下次，还是只是随口一说？

路过梧桐树的时候，我停下来，抬头看了一会儿。絮毛还在飘，落在头发上、肩膀上。我忽然想起高中时，每次路过这棵树都会想，他今天会不会也在巷子里？

现在他就在巷子里，我却还是会在路过这棵树的时候，想起他。

手机震了一下。是他发来的消息：“今天很开心，谢谢。”

我看着屏幕，嘴角不自觉地翘起来。

“我也是。”我回。

那天晚上，我在日记本上写了一行字：

“重逢后的第十二天，我们一起喝了一杯咖啡。他还记得我买抹茶糖的习惯。这应该不算什么，但我还是高兴了很久。”

窗外飘进来几朵梧桐絮，落在窗台上，轻轻的，白白的。

就像我的喜欢一样。