你觉得这样能威胁我？

金玉容看着他，没有停下。

她把第二张纸抽出来，是一封信的复印件。纸泛黄了，折痕很深，有些地方已经裂开，被透明胶带从背面粘住。

信是手写的，字迹圆润，带着一点花体的尾巴，是金玉容熟悉的笔迹。

“你毁了我一生，但不要毁了我的孩子。”

没有称呼，没有落款，只有这一句话。

纸上有水渍干涸后留下的痕迹，淡黄色，边缘微微发皱。

金玉容把信放在桌上，推到李会长面前。她的动作很慢，慢到他能看清那张纸移动的轨迹。李会长没有低头看。他的眼睛盯着纸的边缘，眼神是散乱像在看很远的地方，手指搭在桌面上，一动不动，沉默了很久。

“您的女儿到死都在保护Lewis。不是为了让他继承什么，是为了让他活着。”金玉容站起来，椅子没有发出声响。“您欠她的，应该还给她的儿子。不是逼他生孩子，是让他活着。”

她从纸袋里抽出最后一张纸，轻轻放在那封信上面。是一张医疗报告的复印件，她特意没有翻译成韩语，保留了英文原版。

标题栏用红笔圈出——“Genetic Disorder”。

李会长的目光终于落在那张纸上。他的手指从拐杖上抬起来，碰了碰纸的边缘，又缩回去了。

“Lewis的腿，不是车祸。是您。”金玉容的声音比刚才低了一点，但更沉。“是您的家族。是您们共享的那条错误的染色体。他不需要生孩子，他需要的是治疗。他需要的不是您逼他的那些东西，他需要的从来不是那些。”

她说完，空气沉默了几秒钟，似乎连温度都降下来了。

然后李会长笑了，带着很轻的甚至有些怜悯。他抬起头，看着她，那双混浊的眼睛里终于有了一点活物的光。

“你这小姑娘啊，”他开口，声音不大，但每个字都像秤砣一样沉，“你觉得这些东西，能威胁我？”

他把拐杖从墙边拿过来，拄在身前，两只手交叠在杖头上，背慢慢挺直。刚才那个微微塌着肩的老人，在几秒钟之内变成了一堵墙。

“你手里的这些纸，我三十年前就能烧掉。你知道我为什么不烧吗？”他没有等金玉容回答，“因为烧了，就没人记得她了。”他看了一眼那封信，目光停了一瞬，像蜻蜓点水，然后移开。“我女儿的字，我比任何人都熟悉，我会认不出来？”

他的手指在那张医疗报告上轻轻叩了两下。“这份报告，美国的医院，我亲手签的同意书。你说的这些——”他用指节点了点加粗的“Genetic Disorder”，“你以为我不知道？”

金玉容握着咖啡杯的指节微微泛白。她的表情保持淡定，但呼吸慢了半拍。

李会长看着她的眼睛，缓缓说道：“我知道他的腿治不好，我也知道他不需要孩子。但你知不知道，如果他不在李家，不在我的保护伞下，他会变成什么？”