第九章 江家日常

周六早晨七点半，江维安的闹钟响了。他伸手按掉，在床沿上坐了几秒钟醒神，然后起身叠被子。被子叠成方块，棱角整整齐齐地压平，枕头拍松了搁在被子上面。窗帘拉开半扇，外面的天是淡青色的，云层薄薄的，阳光从云缝里漏下来几条金色的光柱。

他洗漱完换了件白T恤，外面套了件浅灰色的薄外套，走到隔壁房门前敲了两下。

"江林，起来了。"

门里传来含含糊糊的哼唧声，被子翻动的窸窣响，然后是一个闷闷的声音："再睡五分钟……"

江维安靠在门框上，手腕抬起来看了一眼表。"七点四十了，超市八点开门，去晚了五花肉就没有好的了。你昨天不是说要吃红烧肉吗。"

门里静了两秒，然后"咚"的一声响，大概是江林从床上跳下来了。江维安嘴角弯了一下，转身往厨房走。他把昨天剩的粥热了，煎了两个鸡蛋，又切了一小碟酱黄瓜。等他把早餐端上桌的时候，江林已经顶着乱蓬蓬的头发从房间里冲出来了，嘴里还叼着皮筋在扎头发，含糊地喊了声"哥早"。

两个人吃完早饭，江维安把碗筷收了洗好，从鞋柜旁边的抽屉里拿出一个帆布购物袋叠好塞进口袋里。江林已经换好了鞋，蹲在玄关系鞋带，嘴里念叨着："我要吃草莓，上次的草莓太小了，这次买大的。还要买酸奶，原味的。还有那个脆脆的薯片，上次你只给我买了一包，我都没吃够。"

江维安"嗯"了一声，弯腰换了运动鞋。"草莓看价钱，便宜的才买。酸奶家里还有两盒没喝完。薯片可以买一包，但不要膨化的。"

江林站起来，撇了撇嘴："哥你真的好抠。"

"这叫精打细算。"江维安把钥匙串拿上，推开门。

江家住在海市城东一个建成不到五年的小区里，楼间距很大，绿化做得不错，单元门口种了几棵修剪整齐的桂花树，才九月初就已经零星开了几簇花，香气淡淡的。整栋楼一共十八层，他们家在十二楼，三室两厅两卫的户型，朝南的阳台正对着小区中心那片人工湖。房子是四年前买的，那时候房价还没涨到最离谱的价位，父母拿出了大半辈子的积蓄付了首付，剩下的贷款每个月还着，日子过得紧巴巴的但也不至于拮据。

电梯里碰见了楼上的王阿姨，正牵着一条小泰迪下楼遛。王阿姨看见江维安就笑："维安啊，又带妹妹去买菜？真是好哥哥，我们家那个臭小子天天睡到中午才起。"

江维安笑着叫了声"王阿姨好"。江林在旁边插嘴："我哥不买菜谁买菜，我爸在外面打工一年才回来两次，我妈忙摊子都忙不过来——"被江维安看了一眼，后半截话咽回去了，吐了吐舌头。

超市离小区走路十五分钟，江维安步子不快不慢，江林在旁边一蹦一跳的，马尾辫甩来甩去。经过小区门口那家文具店的时候江林忽然停住了脚，两只眼睛直勾勾地盯着橱窗。

橱窗里新摆了一批玩偶，最中间是一只半人高的柴犬公仔，毛茸茸的奶黄色，豆豆眼黑亮亮的，脖子上系了一条红色的小围巾。旁边标着价格牌，江林垫着脚看了一眼，数字跳进眼里的时候她倒吸了一口凉气。

"哥！"她转身拽住江维安的袖子，"你看那个！柴犬！好可爱！"

江维安被她拽得往旁边歪了一下，站稳后顺着她指的方向看过去。那只柴犬公仔安安静静地坐在橱窗里，嘴角缝了一道上翘的弧线，看起来傻乎乎的。他扫了一眼价格牌，没有立刻说话。

"哥——"江林把尾音拖得老长，两只手攥着他的袖子晃来晃去，"下周就是我生日了！你就当提前给我送生日礼物嘛！我保证今年不再要别的了！"

江维安低头看她。江林仰着脸，杏眼瞪得圆溜溜的，嘴唇微微嘟着，表情跟小时候想要什么东西的时候一模一样。他伸手在她头顶上拍了一下："多少钱？"

"三百九十九！"江林报出数字的时候声音都亮了。

江维安沉默了两秒。那只柴犬玩偶的价格不算离谱，但也不便宜。上个月妈妈摊子的收入刚还了信用卡和房贷，月底还要交江林的补习班费用。他脑子里那几个数字快速过了一遍，然后把目光从玩偶上收回来，落在江林充满期待的脸上。

"等你月考考进年级前五十就买。"他说。

江林的嘴撅得更高了："你这是绑架！拿玩偶威胁我学习！"

"那你学不学？"

"学学学！"江林跺了一下脚，但还是松开了他的袖子，最后回头看了一眼那只柴犬，恋恋不舍地往前走了。走了两步又扭头喊："你说话算话！我要是考进前五十你就给我买！"

江维安在她身后应了一声"嗯"，嘴角带着一点自己都没察觉的笑意。他跟上去，并排走在江林旁边。秋天的风从巷口灌进来，带着桂花的甜香和晨间露水的潮湿气。江林的碎发被风吹得乱飞，她一边用手拢一边继续念叨着要买的菜。

进了超市之后江维安从口袋里掏出那个帆布袋展开，从入口处拿了购物车。江林抢过去推着，在货架中间横冲直撞地跑，被他在后面喊了一声"慢点"才放慢了速度。

他在生鲜区选了五花肉，肥瘦相间的，用手按了按确认肉质紧实。旁边江林正趴在水产柜前面看着里面的鲫鱼游来游去，伸手指着一条最大的喊"哥我要吃这个"。江维安走过去看了一眼价钱，又看了一眼那条鱼的活跃程度，对柜台里的师傅说"麻烦捞这条，帮忙杀好"。

江林在边上蹦了一下："耶！红烧鲫鱼！"

"清蒸。"江维安说，"红烧油太大了，妈上次体检说血脂偏高。"

江林的兴奋劲瞬间蔫了半截："清蒸也好吃啦……"

江维安从她手里接过购物车，推着往蔬菜区走。他挑菜的姿势很熟练，拿起来先看颜色，再翻过来看底部有没有蔫软，西红柿要挑蒂是鲜绿色的，黄瓜要选刺手的才新鲜。江林在旁边帮他撑购物袋，偶尔把他挑好的菜装进去。两个人配合默契，一看就是做了很多次了。

经过零食区的时候江林的眼睛又亮了，停在一排新口味薯片面前死活挪不动脚。江维安走过来看了一眼她盯着的那个包装，拿起来翻到背面看了看配料表，然后放回去了。

"这个钠含量太高了。"

"哥！"江林要哭了，"你刚才答应我了！"

"我说了买一包，没说是这个。"江维安从旁边货架上拿了一包原味的、配料表干净一些的薯片放进购物车里，"这个，明天再吃。"

江林盯着那包原味薯片看了两秒，妥协了，嘟囔着"原味也行吧"跟在他后面继续走。她低头看着购物车里码得整整齐齐的食材，五花肉用保鲜膜裹着、鲫鱼装在水产袋里、西红柿红得发亮、黄瓜绿得滴水、一小把香菜并排搁在角落。这个画面她从小看到大，每次跟她哥逛超市都是这个模式——她负责叽叽喳喳地嚷嚷要这个要那个，江维安负责在预算范围之内最大化地满足她。

她忽然觉得她哥挺好的。抠是抠了点，但该买的从来不真少。

逛完一圈结账的时候江维安把帆布袋撑开，把东西一件一件装进去。收银台旁边的货架上摆着一排小包装的糖果，橘子味的水果糖一包五颗，透明包装袋里露出浅琥珀色的糖体。他看见那排糖的时候手指顿了一下，然后伸手拿了一包，放进购物车。

江林凑过来看见了，咦了一声："哥你买糖干嘛？你不是不吃甜的嘛。"

江维安把糖往袋子深处塞了塞："同学给的。"

"哪个同学啊？"

"……你不认识。"

江林歪着头看了他几秒，脑子里好像闪过什么，但她没抓住，因为收银员报了总价，她哥正掏钱包付钱。她也就忘了追问，开始帮忙把东西往帆布袋里塞。

从超市出来的时候阳光已经完全铺开了，照在人身上暖洋洋的。江维安拎着那个鼓鼓囊囊的帆布袋走在前面，江林空着手跟在旁边蹦跶，手里捏着刚才结账时顺手拿的一颗薄荷糖，拆了包装纸塞进嘴里，清凉的味道冲得她眯了眯眼。

"哥，"她含含糊糊地说，"你今天怎么买这么多啊？红烧肉、清蒸鱼、还有排骨汤，三个人吃得了吗？"

江维安走在前面，阳光从侧面照过来，把他浅灰色外套的边缘镶了一圈金边。他侧了一下头，镜片反着光，看不清表情。

"妈这周末摊子不用出，多买点给她补补。"

江林哦了一声，没再问了。她快走两步跟上他，凑到他旁边，仰头看着他侧脸。阳光底下江维安的轮廓被照得很清晰，下颌线利落干净，鼻梁上那副细框眼镜的金属边在太阳下闪了一小点。他拎着帆布袋的手指骨节微微泛白，但步伐很稳，不快不慢地走在铺满阳光的人行道上。

回到家的时候妈妈刚从早市回来，围裙还系在身上，正在厨房里剥毛豆。听见门响探出头来，看见江维安手里那袋东西，皱了皱眉："怎么又买这么多，上个月的菜钱还没用完呢。"

"妈，给你补补。"江林把鞋蹬了跑进厨房，从袋子里掏出一盒草莓举到她面前，"看！哥给你买的！大草莓！"

妈妈愣了一下，接过那盒草莓低头看了看。江维安已经拎着剩下的东西进了厨房，把五花肉放进冰箱冷藏，鲫鱼用保鲜盒装了搁进冷冻，蔬菜分类码好。他蹲在冰箱前面整理东西的背影很安静，动作利落，每一样都放在该放的位置上。

妈妈在后面看着他的背影，又低头看了看手里那盒草莓。江林已经凑过去偷了一颗塞进嘴里，被妈妈敲了一下脑袋说"洗了再吃"。厨房里热闹起来，江林叽叽喳喳地讲刚才在超市看见的柴犬玩偶，讲得眉飞色舞的，说"哥答应我月考前五十就给我买"。妈妈笑了一声，转头看了江维安一眼，江维安正把最后一袋面粉放进储物柜里，耳根有点红。

中午是三个人一起做的饭。江维安掌勺，妈妈在旁边打下手，江林负责剥蒜和偷吃。红烧肉焖了一个多小时，收汁的时候整个厨房都飘着浓油赤酱的香气，江林把脸凑在锅边吸溜鼻子，被蒸汽熏得直眨眼。清蒸鲫鱼出锅的时候撒了姜丝和葱丝，滚油一浇，滋啦一声响，鱼肉的鲜香混着葱姜的热气一下子炸开来。

三个人围在餐桌前吃饭的时候，窗外的阳光正好移到阳台那排绿萝上，叶子被照得油亮亮的，翠色欲滴。江林嘴里塞着红烧肉含含糊糊地说"好吃好吃"，妈妈给她夹了一块鱼腹肉说"慢点吃别噎着"。江维安坐在对面安静地吃饭，偶尔给妈妈夹一筷子青菜。桌上的手机震了一下，他拿起来看了一眼，是一个陌生号码发来的短信，只有三个字："在干嘛。"

号码他没见过，但那个语气他认出来了。他盯着那三个字看了两秒，嘴角弯了一下没压住。江林坐对面看见了，筷子悬在半空。

"哥你笑什么？"

"没有。"

"你笑了！你明明笑了！谁给你发的短信？"

江维安把手机翻了个面扣在桌上，夹了一块鱼肉放进江林碗里。"吃你的饭。"

江林狐疑地看了他一眼，但鱼肉太香了，她很快就忘了这茬，埋头继续吃。妈妈在旁边笑，皱纹在眼角堆起来，看着两个孩子低头扒饭的样子，脸上的笑比窗外的阳光还暖。

吃完饭江维安洗碗，江林负责擦桌子。她在厨房和餐厅之间来来回回地跑，碎发被热气弄湿了贴在额头上也顾不上擦。洗碗的水声哗哗地响着，江维安的袖子又卷上去了，露出一截线条清晰的小臂，洗碗液的白沫裹着他的手指在瓷碗上滑来滑去。

江林把擦干净的桌子又用手抹了一遍，确认没有油渍了才满意地点了点头。她趴在厨房门框上看着江维安洗碗的背影，觉得她哥真的挺好的。虽然抠，虽然总管着她吃零食，虽然今天还不肯给她买那只柴犬，但他会记得她上周随口说了一句"想吃草莓"就在超市挑了半天，会把红烧肉里的瘦肉都留给她，会在她半夜做噩梦的时候敲她的房门问她要不要喝杯水。

"哥，"她趴在门框上说，"我下午去找苏晴玩。"

江维安洗碗的手顿了一下，水龙头没关，水哗哗地冲在他手里的瓷碗上。"嗯。"

"你要不要一起去？"

"……我下午要去图书馆。"

"哦。"江林拖长了尾音，眼睛里闪着一点狡黠的光，"那你晚上再去图书馆呗，下午先跟我们出去玩。"

江维安把洗好的碗放进沥水架，关了水龙头。他转过身来擦手上的水珠，看了江林一眼，那一眼没多少力道，但江林还是缩了缩脖子。

"你作业写完了？"

"呃——"

"写完作业再去玩。"江维安把擦手巾挂回原位，"下午两点我要去图书馆，去之前检查你的数学卷子。"

江林哀嚎了一声，扭头往房间跑，边跑边喊"我这就写我这就写"。她跑进房间砰地关上了门，隔着一扇门板还能听见她咚咚咚翻书包的声响。

江维安站在厨房里，低头看了看沥水架上那排洗得锃亮的碗碟。窗外阳光正好，把他影子的轮廓投在瓷砖地上，高而清瘦的一团。他从口袋里摸出手机，解锁，点开那条短信看了第二遍。

"在干嘛。"

他拇指悬在输入框上，想了想，打了五个字："刚吃完饭，你呢。"发了出去。屏幕上跳出"已读"的提示时他心跳快了半拍，但对面没有再回。他把手机锁了屏，没有再看，转身去了客厅。

江家的客厅不算大，朝南的落地窗让采光很好，浅米色的布艺沙发靠墙摆着，茶几上铺了一块碎花桌布，放着一盘洗好的草莓和两本书。电视柜旁边摆了几盆绿植，妈妈养的，每一盆都精神抖擞地舒展着叶子。墙上挂了一幅十字绣，是妈妈很多年前绣的，上面绣了"家和万事兴"五个字，针脚绵密齐整。

江维安在沙发上坐下来，拿起那两本书翻了翻。一本是他的物理竞赛题集，另一本是江林不知道从哪翻出来的小说，书页卷着边，显然被翻过很多遍了。他把小说放到茶几下层，翻开题集，从裤兜里摸出一支笔开始在空白处演算。

阳光慢慢从窗台爬到他膝盖上，暖融融的，像一层薄毯。客厅里安安静静的，只有隔壁房间传来江林写作业时哼歌的调子，断断续续的，听不出是什么曲子。

妈妈在房间里午睡，轻微的鼾声隔着半开的门传出来。江维安抬头看了一眼那扇门，她侧躺着，手里还攥着那盒草莓的盖子，大概是数着数着睡着了。他轻轻起身走过去，把她搭在被子外面的手放进被窝里，又把滑到脚边的空调被往上拽了拽，然后退回沙发上，继续看他的题集。

手机又震了一下。他低头看，还是那个号码，这回是一句话："下午有事吗。"

江维安看着这行字，笔尖在纸上顿出了一小块墨点。他想了想，回了一句："下午两点去图书馆。你作业写完了？"

这次对面回得很快，一个"没"字，跟着一条语音。他点开来听，苏晴的声音从听筒里传出来，懒懒的，带着一点刚睡醒的沙哑："过来教我写。"

江维安盯着屏幕上那条语音条，已经播放完了，波形图平躺着。他的耳根又热了，但嘴角弯了一下，弯得很明显。他打完字发了出去："两点。图书馆三楼靠窗。"

对面回了一个"哦"字。他把手机锁屏，重新翻开题集，但目光在纸面上停了好一会儿都没往下移。窗外的阳光从云缝里落下来，把整间客厅照得亮堂堂的。茶几上那盘草莓的红色在光线里鲜艳欲滴，江维安伸手拿了一颗塞进嘴里，甜味在舌尖化开，酸酸甜甜的。

他把那颗草莓的蒂放在茶几边沿上，重新低下了头。笔尖落在纸面上的时候他嘴角的弧度还没完全消下去，压了压才压平了。

隔壁房间江林的哼歌声忽然停了，紧接着传来一声欢呼："我写完数学了！哥你来看！"

江维安站起来，往江林房间走。路过阳台的时候他偏头往外看了一眼，小区中心的人工湖在阳光下泛着一层粼粼的银光，几只白鹭站在湖边的浅水里，偶尔低头啄一下水面。桂花香从楼下飘上来，混着秋天干燥的风，淡淡的，蜜一样的甜。

他收回目光，推开江林的房门。小姑娘正举着卷子朝他晃，一脸求表扬的表情。他走过去接过来，低头一行一行地看。窗外的阳光从侧面照进来，把他和她两个人的影子拢在一起，投在书桌后面那面贴满了便利贴和卡通贴纸的墙上。

"这题做错了，受力分析的方向画反了。"他点了一下卷子角落那道题。

江林凑过来看了一眼，哀嚎："啊！我明明算的时候感觉是对的！"

"改过来，我检查完再走。"

江林噘着嘴拿笔改去了。江维安靠在书桌边沿上等她，手插在裤兜里，手指隔着布料碰了碰那包橘子糖——刚才从购物袋里拿出来放进去的，还没想好什么时候给。包装袋的塑料触感在指尖上微涩，他按了按那颗糖的位置，把手抽出来了，什么都没拿。

窗外的风从半开的窗户缝里溜进来，带着湖水和桂花混在一起的气味。江林趴在桌上改错题，嘴里还叼着笔帽哼歌。江维安站在她旁边看她的后脑勺，辫子扎得有点歪，碎发被风吹起来又落下去。

他伸手，把歪了的那缕头发别到了她耳朵后面。动作很轻，江林没发觉，继续哼着歌在卷子上写写画画。

阳光慢慢往西边移了一点，把投在墙上的两道影子拉长了。窗外的白鹭从水里飞起来，贴着湖面滑了一段，翅膀尖划破了水面，留下一道细碎的白痕，很快就平复了。湖面重新平整如镜，映着蓝天和云朵的倒影，安安静静的，像什么都没发生过。