云亮（四）

归乡第三年，常山来了位蜀地的信使。

那人背着个褪色的锦囊，见了赵云便跪下，双手捧出块磨损的玉佩。玉佩是羊脂白的，上面雕着半朵玉兰，与他藏在贴身锦囊里的那半块，纹路能严丝合缝对上——那是建安十四年，诸葛亮送他的生辰礼，说“玉分两半，见玉如见人”。

“将军，这是丞相临终前交托的。”信使声音发哑，“他说，若有朝一日您解甲归田，便将这个给您。”

赵云摩挲着玉佩上的温润，忽然想起那年荆州遭水患，他背着诸葛亮蹚过齐腰深的洪水，那人死死攥着他的衣襟，玉佩在他后背硌出个红印。那时他笑说“丞相太轻，不如玉佩实在”，对方却在他耳边低声道：“子龙可知，这玉我寻了三年。”

锦囊里除了玉佩，还有张泛黄的药方。字迹已经模糊，只依稀能认出“忍冬”“当归”几味药，末了有行小字：“治旧伤，亦治相思。”

信使走时说，丞相弥留之际，总对着西方出神，嘴里反复念着“子龙”二字。蜀地的人都以为他在想当年长坂坡救主的事，只有守在帐外的老仆听见，他最后说的是“常山的槐花开了吗”。

赵云抱着锦囊走到老槐树下。今年的花开得格外盛，雪白的花瓣落在他发间，像极了建兴九年祁山的雪。那时他率魏军劫蜀营，却在诸葛亮的帐外停了手——帐里亮着灯，他听见那人在咳，还听见笔落在纸上的沙沙声，像在写什么重要的东西。

如今想来，或许那时写的，就是这张药方。

入秋时，他按方抓药，在院里支了口小砂锅。忍冬的清苦混着当归的醇厚漫出来，飘得满院都是。他想起诸葛亮总说“良药苦口”，却在他喝药时，偷偷在碗底藏块蜜饯。

药熬好时，暮色正浓。赵云坐在门槛上，慢慢喝着药汤，看月亮爬上槐树梢。忽然有片玉兰花瓣从锦囊里滑出来，落在药碗里，打着旋儿沉下去。

他忽然笑了，笑得眼角发湿。

原来有些爱，从来不用宣之于口。就像他始终站在魏国的土地上，却在每个月圆之夜，对着蜀地方向举杯；就像诸葛亮至死都在为蜀汉谋划，却在临终前，把半块玉佩、一张药方，寄往了常山。

信仰让他们隔着生死，隔着疆土，隔着无法逾越的阵营。可爱却像这碗药汤，苦里带着回甘，在岁月里慢慢熬煮，熬成了彼此生命里，最隐秘也最滚烫的印记。

风吹过院墙，带来远处孩童唱的童谣，是蜀地的调子。赵云低头看着药碗里的倒影，仿佛又看见那年长坂坡，那人站在烟尘里对他笑，羽扇轻摇，说“子龙，等天下太平了，我陪你回常山看槐花”。

如今，槐花年年开，只是等的人，再也不会来了。

可他知道，那人的心意，就像这漫院的药香，早就融进了他的骨血里，与他的信仰一起，在往后的岁月里，生生不息。