　　我喜欢你，没有什么特别的理由，就是喜欢。

　　“130多亿年前，在再电离时代，宇宙是一个非常不同的地方。星系之间的气体对高能光基本上是不透明的，因此很难观测到年轻的星系。詹姆斯韦伯太空望远镜（JWST）正在深入太空，以收集有关再电离时代存在的物体的更多信息，以帮助我们了解宇宙历史上的这一重大转变。

　　这意味着我们所要做的就是等待足够多的恒星在足够多的空间区域形成，累积起来，发射足够量的电离、紫外线辐射，以消除这些中性原子，并将它们转化为离子：具有自由电子和裸原子核。这些原子最初是电离的等离子体，在大爆炸后38万年才变成中性的，必须再电离才能使星光挣脱。因此，我们称这个过程为“再电离”，只有当它成功完成时，我们才会说黑暗时代已经结束。

　　虽然这个过程在宇宙非常年轻的时候就开始了，但这是一个渐进的过程，需要很长时间才能完成。根据我们所能进行的最佳测量，太空中的典型区域只有在大约~5.5亿年后才会完全再电离，但“大部分”变得再电离，其中90%或更多的原子在其附近转化为离子，早了几亿年。一些地区会偶然地更早地再电离，而另一些地区则需要比平均水平更长的时间;一般来说，变化可能是几亿年。但只有当所有中性的、阻挡光线的物质都消失了，我们才能说，“黑暗时代已经结束。

　　终于：黑暗结束了

　　虽然我们有模拟，如上所示，向我们展示宇宙的平均行为，但我们必须观察宇宙本身，以实际测量有多少光沿着我们所看到的每个不同的视线被吸收。当哈勃发现（当时）有史以来最远的星系GN-z11时，天文学家发现，尽管它的光在大爆炸后只有~4亿年来到我们身边，但它前面只有非常少量的阻挡光的中性物质。换句话说，这是偶然“大于平均水平”的区域之一，再电离发生得比正常情况更快。

　　所有发现的剩余最早的星系，包括JWST看到的所有星系，都隐藏在一层更厚的遮光中性原子的面纱后面。我们看得越早，就越难看到它们，毫无疑问，即使具有更长波长的灵敏度和卓越的聚光能力，毫无疑问，许多星系隐藏在如此厚厚的中性物质面纱后面-在黑暗时代如此深- JWST本身将永远无法揭示它们。第一颗恒星何时真正形成，以及黑暗时代何时开始用任何类型的星光“照亮”的问题，JWST可能无法回答。

　　只是因为哈勃望远镜发现的最遥远的星系GN-z11位于星系际介质大部分被再电离的区域，哈勃才能够向我们揭示它。其他距离相同但就再电离而言没有沿着偶然大于平均视线的星系只能在更长的波长下揭示，并且由JWST等天文台揭示。目前，GN-z11只是已知第6个最遥远的星系，所有其他星系都是由JWST发现的。图片来源：NASA，ESA，P. Oesch and B. Robertson（加州大学圣克鲁斯分校）和A. Feild（STScI）

　　然而，模拟和观测似乎都表明的一件更有趣的事情是：虽然它是JWST最敏感和最容易探测到的最大，最亮，最明亮和最高质量的早期星系，但事实证明，这些物体并不是重电离宇宙的主要责任！相反，数量更多但更小、更暗淡、质量更低的星系和恒星形成区域是绝大多数紫外线电离光子的原因：据估计，至少80%和高达95%。

　　黑暗时代是在炽热的大爆炸的光从视野中消失后开始的，宇宙一直保持完全黑暗，直到第一批恒星开始形成：这个过程需要数千年甚至1亿+百万年才能发生。但即使有恒星存在，周围也有太多的中性物质需要电离，以至于宇宙在大多数地方距离大爆炸大约5.5亿年之后才会对星光完全透明——即再电离，而在其他一些地区则需要更长的时间。这就是宇宙黑暗时代的故事，包括它们是如何（以及为什么）结束的。感恩智威士特;这是我们窥视中性物质尘土飞扬的面纱背后的最佳工具，并真正为自己探索这个“再电离时代”！”

　　老村长：“所以说——庆帝，就这样重塑了“黑暗时代”？”

　　左然：“我们的宇宙是黑暗的，宇宙是一个整体，宇宙的黑暗时代是人类最喜欢看到的”

　　“早点休息吧，左然先生”

　　陶君盯着老村长，他感受不到任何灵力。

　　“一看就是个一门心思搞事业的钢铁直男。”，猫子说道。

　　“我觉得他之所以产生这样的认知，并不是自卑于自己的手段不如人。”

　　入夜了……

　　“天堂有路你不走，地狱无门闯进来。哪黑往哪去！是不是彪？”

　　老村长看向面前人。

　　“从刺猬到到疯狗到老村长

　　从快意爽朗，到刚毅果断，到老谋深算、阴狠毒辣。

　　这个曾经爽朗不羁、明眸皓齿的少年，经历过战火燃烧的年代，从风起云涌中一路走来……

　　恍惚间，少年已白头。

　　望山高，看路远，或悲或喜或荒唐，是非功过难论断。

　　前途未卜，身后无路，恩未还，债难偿，世事总无常。

　　叹只叹，身在红尘中，难舍功名利禄，爱恨情仇，百般滋味，如梦一场。

　　百年回望，悠忽而过，我还是想叫你一声——

　　少爷！”

　　来人竟是森中领！！

　　甲级战犯！！

　　森中领是日本的一个杰出的科学家，在二战爆发后，加入了黑龙会，很快他就成为日本仅次于天皇的二号人物，他为日本军队研究了神经毒气K887。

　　森中领还擅长黑魔法，他获得了七大不朽宝藏之一的圣杯，将圣杯献给了日本天皇。森中领利用黑魔法将圣杯的力量和希特勒手中命运之矛的力量联合在一起，在全日本和纳粹占领的欧洲设立了一个魔法结界。使对手无法进入了欧洲和日本本土作战。

　　只要进入结界就会被扭转价值观或者相互残杀。

　　究竟人的记忆为什么会出现错误呢？

　　1.记忆的解构

　　我们是如何记忆的呢？除了我们眼睛看到的，听到的、想到的、感受到的等等这些信息都储存在我们的头脑中对我们的记忆产生影响。

　　也就是说，我们的记忆并不是按整体一次存储的，而是以碎片化的方式存储在大脑中，并且按照时间顺序和空间顺序排列形成的记忆。

　　比如：在记忆单词之前，我们并不是将一个单词完整的记忆，而是将它拆分，先对第一个和最后一个单词记忆，剩下的部分将它联想记忆。

　　我们看到一家店铺，我们通常记忆它的门店颜色，大小，位置等等信息进行记忆，将这些碎片化的信息按照顺序排列后储存在大脑中。

　　我们知道记忆是会消退的，当需要使用时，记忆会被调用，但如果没有使用时，记忆碎片就会按照顺序被储存在不同的“暗盒”里。经常被调用的记忆碎片会形成固定的记忆组合。

　　但由于记忆碎片具有独立性，它们是分开放置的，当没有被调用时，它们具有独立性，被调用时进行组合，但是组合可能会发生错误。

　　森中领：

　　“在法治社会，只要你不触犯法律，无需向任何人屈服；而在人治社会，无论你触不触犯法律，必须要向权力屈服。所以，法治国家的人是站着的，人治国家的人是跪着的，低头哈腰的。

　　法治是现代社会区别于古代社会的一个显著特征。

　　古代是人治社会，虽然也有法律，但是有人可以超出于法律之上，所谓的“天子犯法与庶民同罪”从来都是一句空话。

　　人治具有极大的随意性，本质上是对某一个人的服从，遵循的不是人类的理性，一旦犯错就会缺乏纠错机制。

　　法治体现的是人的自由，是所有人的自由。人的自由是法律内的自由，遵守法律就是遵守人类自身的理性。

　　在现代法治社会，一个人只要不犯法，就可以专心做好自己的事情，不需要羡慕巴结任何人，因为事事有法可依，不需要额外的私底下交易。

　　但是有很多人，其思想却还停留在人治的社会，在没有触犯法律的情况下，却向人向权力屈服。

　　毛姆曾说：“无论在谁面前，只要你不欠他的，就没必要唯唯诺诺，你的软弱，会让对方更加看不上你。心软和不好意思，只会杀死自己，理性的薄情和无情才是生存利器。“

　　人生不是由别人赋予的，而是由自己选择的，是自己选择自己如何生活。

　　如果你没有背景，还要选择做一个好人，几乎肯定会落入社会底层，哪怕你才华横溢，哪怕你有真知灼见，社会的筛子会把你筛落掉。

　　当你弱的时候身边全是坏人，你强大以后世界都是好人。

　　有人说，无权无势，没有背景，再不懂点人情世故，也不会察言观色、阿谀奉承，又怎能有半点机会？

　　事实上，我们所生活的时代不允许有特权，没有谁可以一手遮天，规则也不是谁一个人能决定的。

　　我们的不幸，皆是我们自己选择的。

　　事到万难需放胆，在遵守法律的前提下，你无需向任何人屈服，强硬的反抗欺辱和伤害你的一切人与事。

　　从现在起，我们应该选择抬头、挺胸、自信的做自己。只需要遵守法律，就不需要看他人脸色，不需要担心法外有法，可以堂堂正正做个人，无论你什么身份，拥有多少财富，法律面前一律平等。

　　我是旧世界的甲级战犯，但这是新世界了，少爷！”

　　老村长：“别这么叫我！”

　　森中领：“世界上不存在纯粹的法治或者人治，这是典型的两分法思维，另一个版本的国外的月亮比中国圆。国家要进步，人民要幸福，我们一定要坚持自己的文化自信，制度自信，坚定不移不断的向前进，而不是怀疑自己否定自己，甚至背叛自己的国家。”

　　老村长：“法不是化外之物。它是人制定的。是统制者根据需要制定的归范社会的秩序，也要根据社会的变化而变化。没有不变的法律，没有世界都通行的法律，每个国家都会根据各自不同制定自己的法律。不能脱离社会基础或者社会状况而空谈法律。”

　　森中领：“美国政党之间都是利益交换，它们的宪法说改就改，没不要不可改变的宪法，只有不可舍弃的利益。

　　她是美国历史上最小死刑犯，看起来很清纯，但她的手段极其恶毒。她双手持刀砍了同学300多次，然后把头骨打碎做成项链，不仅带在身上，还向别人炫耀。

　　被判死刑时，她还在镜头前兴奋地谈论着犯罪细节。

　　法官说:她是一个游荡在人间的幽灵。如果你激怒了她，最好立刻逃跑，因为她会在午夜夺走你的生命。

　　克里斯塔·盖尔·派克，她的父亲格伦泰克再婚，母亲卡里萨·汉森是个酒鬼。

　　有一对这样不负责任的父母，女儿的童年又会经历什么？

　　1976年派克出生在美国的西弗吉尼亚州，父母都不喜欢这个女儿，因此从小派克就被遗弃在外婆家。

　　外婆对她很好，在她12岁之前，她有一个非常快乐的童年，但是到了她12岁的时候，外婆年龄太大离开这个世界了，她不知所措。

　　派克想回到父母身边，但是父母离婚后，父亲组建了新的家庭。父亲在她上门求助时，却说要和她断绝父女关系。

　　在悲伤无助的情况下，她联系了母亲汉森。派克去汉森家的时候，汉森正在吸食违禁品。看到多年未见的女儿，她热情地邀请派克和她一起抽违禁品。

　　汉森把她的女儿视为陌生人。在派克出生前，汉森每天服用大量违禁药品并饮酒，导致帕克在怀孕期间大脑受损。派克出生后，被医生诊断为癫痫。

　　这位母亲完全没有尽到她的责任。她只关心每天和新男友一起享受生活，从不关心派克的成长和教育。即使在派克癫痫发作时，她妈妈也忙着去酒吧约会。

　　小学的时候，一次老师找派克的妈妈谈话，告诉他派克在讲话中多次出现男性生殖器，建议她带派克去接受心理咨询，但是她毫不在意。

　　甚至克里斯塔在十几岁的时候被邻居侵犯后，他妈妈不仅没有找警察抓人，反而认为女儿在撒谎。

　　后来连母亲的新男友都趁她不在家的时候虐待派克。比如她的第四任丈夫经常用橡皮筋鞭“伺候”帕克；第五任丈夫会故意在半夜把帕克叫醒，然后用皮带“伺候”他，派克就在这样的环境中长大了。

　　母亲为了尽快摆脱派克，她刚满18岁，母亲就把派克送到就业小组进行专业护理学习，希望她能尽快自食其力。

　　找到“救赎”，来到就业组学习不久，派克就遇到了自己的心上人，17岁的男生西浦。西浦的爱让她感觉自己被救赎了。

　　但是她认为同学柯林要抢走她的男朋友，因为从小受到伤害，派克在被爱的时候患得患失。

　　她害怕这样的幸福一闪而逝，害怕男朋友离开她，所以对男朋友身边的人非常警惕，害怕别人把他抢走。

　　于是当她发现同学柯林·斯莱莫好像很爱她的男朋友，她开始害怕了。她想让柯林知难而退，于是她用奇怪的声音吓唬科林，给柯林制造各种麻烦，甚至半夜站在柯林的床前，在人群中突然推了她一把。

　　但是柯林很温柔，没有想太多。她以为这只是同学之间的恶作剧。

　　因为她就要毕业了，面对这样的事情，科林的妈妈让科林先忍着，等大家都毕业了就结束了。

　　然而正是这样的忍让，让派克以为柯林真的想要抢走男友，于是行事更加过分，一股无法控制的杀意涌上了派克的心头。

　　1995年1月13日早晨，一对美国夫妇在田纳西大学附近晨跑，当跑到泰森公园时，他们突然注意到一条滴落的血迹通向灌木丛。

　　一开始，他们以为是小动物。结果他们打开一看，竟然是一个全身是伤的裸女。

　　在场的人都吓坏了，他们赶紧报了警。当警察到达时，他们封锁了现场并开始调查。最后，他们确认死者名叫柯林·斯莱莫，是附近一个就业小组的学生。

　　法医提供的尸检报告显示，科林胸部留下了一个五角星形的伤口，全身上下有300多处伤口，但这些都不是致命伤。

　　真正杀死她的是钝器击打头部造成的塌陷，此外，所有的伤都是在科林还有意识和呼吸的时候造成的，她的头少了一块头骨。

　　由于柯林的遇害属于恶性谋杀，当地警方立即展开调查，并于1995年1月14日逮捕了派克和沙多拉在内三人。

　　理由如下：

　　首先，警方从帕克留在保安办公室的钱包里发现了一个用纸巾包着的“战利品”，这是柯林失踪的头骨。

　　第二，在派克的宿舍里警察发现了一条染有血迹的牛仔裤。经过DNA检测，血迹属于被杀的柯林。

　　其次，案发当晚，柯林和帕克一起外出，但当其他三人回去时，柯林的名字并没有出现在回去的登记簿上，这说明当时柯林已经遇害。

　　换句话说，这场聚会根本就是派克编造的骗局，目的是把柯林骗到公园里来方便下手。

　　最后，据派克的其他同学说，派克回到宿舍时非常激动。她骄傲地指着自己的球鞋说：看，这不是泥土，是柯林的血，我杀了他，我终于杀了他。

　　于是作为嫌疑人的派克不仅大方承认了自己的犯罪事实，还在指认现场时，绘声绘色地描述了自己当晚的所作所为。

　　根据派克的说法，他们把柯林骗到泰森公园后，就严刑逼供，质问柯林是不是想抢自己的男朋友。

　　柯林一直拒绝承认。这种可怜又无辜的样子让派克更加恼火。

　　于是她强行脱下柯林的外套，拿出事先准备好的两把尖刀，坐在柯林身上开始疯狂挥舞。

　　在这期间，除了帕克是主犯，好朋友沙多拉并没有直接参与暴力，只是负责在树林外放哨，而男友西浦则扮演辅助角色，或帮忙困住柯林或帮忙补刀。

　　经过上百次的捅刺，越来越感到疲惫和无聊的派克打算尽快结束柯林的生命。

　　于是她举起旁边的一大块沥青，猛砸在柯林的头上。在确认科林没有呼吸后，他拿走了一块柯林的头骨，准备做一条项链，永远纪念那场胜利的战斗。

　　1996年3月22日，柯林一案在诺克斯刑事刑事法庭开庭审理，正好赶上当地公职人员选举，媒体对这一事件的关注度超过以往。

　　在法庭上，派克流下了眼泪，哭着说自己有精神病。法院找到心理学教授对帕克进行测试后，发现帕克虽然有癫痫，但是智商正常，处理事情的能力与常人无异。

　　于是经过两个半小时的审理，法庭宣布派克一级谋杀和共谋谋杀罪名成立。

　　八天后(1996年3月30日)，帕克被判一级谋杀罪，她被判处死刑。1996年6月6日，将宣布对另一项共谋指控的判决。

　　当派克听说自己被判死刑时，她哭着不停地呼唤他的母亲，因为当时田纳西州的执行方法是电椅。

　　她试图为自己塑造一个失足不良女孩的形象，博取人们的同情。

　　派克告诉记者，即使没有人会原谅她，上帝也会支持她。

　　让人意外的是，她的这番表演很成功，人们对她的童年经历深表同情。

　　于是1996年6月6日，派克满怀信心地坐在法庭上等待判决，她已经感受到了现场所有人的支持。

　　但她没想到的是，她之前的信，成了她埋下的地雷。她写给西浦的信被截获，检察长在法庭上宣读了这封信。

　　派克在信中说，你知道我对那个人有多好吗？我把她的脑浆打出来，让她快点死，而不是让她流血至死，忍受更多的痛苦，然后他们就会电死我。

　　从这封信里是不是能看出来，派克一点也不为杀了柯林感到抱歉，反而觉得对她的惩罚太重了？

　　至此，柯林案宣判，派克被判处死刑和25年有期徒刑。

　　派克成为美国自1976年恢复死刑以来被判死刑的最年轻的女性犯人。

　　与派克勾结的西浦和沙多拉也被法院判刑。

　　西浦才17。他被判终身监禁，因为他是从犯。彼得森因提供案件进展线索被判入狱460天，缓刑6年。

　　派克随后被关押在田纳西州女子监狱，是里面唯一的死刑犯。

　　监狱里发生了一些事，派克被指控谋杀。2001年，女子监狱发生了一场火灾。火灾区域包括三个牢房，派克是其中之一。

　　另外两人是娜塔莎和琼斯，这两个人起了争执。派克从后面用鞋带绑住琼斯的脖子，直到琼斯倒在地上。

　　幸好狱警及时赶到，救了琼斯。然后派克被控谋杀未遂，警察问她为什么。她回答说她只是在帮助娜塔莎。

　　真的像派克说的那样吗？在随后与他母亲的交谈中，警方知道了真正的原因。

　　从一开始，派克就非常讨厌琼斯。帮他朋友只是借口，只是因为她不喜欢，就要去伤害另一个人。

　　派克的做事手段就是这么极端，虽然判了死刑，但他一直在上诉，因为一旦上诉成功，他的刑罚就会减轻。这场判决拉锯战还将继续。她真的会忏悔吗？”

　　老村长：“不能免死刑的原因就在这里，罪犯的成长环境造成悲剧，判死刑让他们解脱，同时也免于其他人受难。”

二十 森中领

二十森中领