声音透过门板，有些模糊，却奇异地并不难听，甚至带着一种冷质的磁性。

管家推开门，侧身让开：“丁少爷，请。”

丁程鑫深吸一口气，迈步走了进去。然后，他愣住了。

预想中的轮椅，没有。预想中被火光灼伤、狰狞可怖的面容，也没有。

房间是一间极大的起居室，同样以深色调为主。一个男人背对着他，站在巨大的落地窗前。窗外是幽深的庭院和更远处城市的零星灯火，构成一幅静谧而孤高的背景。男人身姿挺拔，肩宽腰窄，剪裁精良的黑色衬衫包裹着结实流畅的背部线条，西装裤下的双腿笔直修长。

他闻声，缓缓转过身来。

时间仿佛在这一刻凝滞。映入丁程鑫眼帘的，是一张完好无损的、堪称完美的脸。肤色冷白，鼻梁高挺，唇形优美而略显薄情，最摄人心魄的是那双眼睛，在室内暖黄灯光的映照下，竟泛着些琥珀色的光泽，深邃得像寒潭，此刻正清晰地映出丁程鑫穿着婚纱、呆立当场的模样。

没有烧伤，没有疤痕，没有残疾。

所有的传言，在这一刻被彻底颠覆。

男人——马嘉祺，目光平静地落在丁程鑫身上，从他的脸，滑到那不伦不类的婚纱，最后回到他因为震惊而微微睁大的眼睛。那目光里没有惊讶，没有嘲弄，也没有任何新婚之夜的旖旎或期待，只有一种洞悉一切的、冰封般的冷静。

他手里拿着一柄应该是用来挑盖头的玉如意——显然，有人还是按照老规矩准备了些东西，尽管这婚礼潦草得像场笑话。马嘉祺随意地把玩了一下那温润的玉器，然后，朝丁程鑫走了过来。

他的步伐很稳，每一步都踏得从容而有力，落地无声，却带着一种无形的压迫感，随着距离的拉近，越来越沉地笼罩在丁程鑫周身。

丁程鑫下意识地后退了半步，背脊抵上了刚刚关拢的门板，冰凉一片。他张了张嘴，却发不出任何声音，只能眼睁睁看着马嘉祺停在他面前，近到能闻到他身上清冽的雪松气息，混合着一丝极淡的、若有若无的药味。

马嘉祺伸出手，没有用那柄玉如意，而是直接用修长的手指，轻轻撩开了丁程鑫额前有些散乱的发丝，然后，指尖擦过他的耳廓，勾起那层薄薄的白纱头盖，将其缓缓掀开、取下。

整个动作漫不经心，甚至算得上轻柔，却让丁程鑫浑身僵硬，血液都好像冻结了。

烛台（实际上是仿烛台造型的电子灯）的光晕柔和地洒在两人之间。马嘉祺微微俯身，靠近丁程鑫的耳畔。温热的呼吸拂过敏感的耳廓，激起一阵细微的战栗。然后，丁程鑫听到了他来到这栋宅子后，马嘉祺对他说的第一句话。

声音压得很低，只有他们两人能听清，那冷质的磁性里，透着一丝近乎玩味的、冰冷的温和。

“丁程鑫？”他准确无误地叫出了他的名字，不是丁罄瑶。

“别怕。”

简单的两个字，却并未带来丝毫暖意。

马嘉祺说完，略微退开一些，重新站直身体。他的影子被拉长，完全笼罩住了丁程鑫。那双琥珀色的眸子在灯光下显得高深莫测，清晰地倒映着丁程鑫苍白的脸和眼中来不及收起的惊惶。

他看着丁程鑫，唇角似乎极轻微地勾了一下，又或许没有。

“婚礼完成了，”他说，语气平静无波，宣布一个既定事实，“从法律和名义上，你现在是我的配偶。”

丁程鑫的指尖掐进了掌心，刺痛让他维持着最后的清醒。

马嘉祺的目光扫过他微微颤抖的睫毛，继续用那种平稳的、谈论天气般的口吻说道：

“外面的人怎么看我，你应该听过不少。瘸子，丑八怪，疯子……随便什么都好。”

他顿了顿，视线落在丁程鑫脸上，仿佛在评估一件物品的成色。

“我需要一个‘妻子’，来应付一些人和事。而你需要一个安身之处，或者，你丁家需要马家这棵大树。”

他微微偏头，眼神里没有任何情感，只有纯粹的交易考量。

“所以，别露出这副表情。”

“陪我，把外面那些人想看的这出戏，”他清晰地，一字一顿地，将冰冷的合作条款钉入这新婚之夜，

“好好演完。”

空气死寂。仿烛台的光幽幽地晃了一下。

丁程鑫看着他近在咫尺的、完美无瑕却冷硬如石膏像的脸，看着他那双稳稳站立、毫无异常的长腿，巨大的荒谬感和寒意席卷了他，远比之前所有的恐惧加起来更甚。

原来，所谓的深渊，并不是传闻中那张烧伤的脸和轮椅。

而是面前这个，完好无损，却将真实面目隐藏在更深处、要求你一同出演漫长戏剧的男人。

他攥紧了婚纱粗糙的裙摆，布料摩擦着掌心。

戏……已经开场了。而他，别无选择。

2