收好了

到了宿舍楼下，大家陆陆续续下车。电梯里，宋亚轩靠在角落，眼睛已经快闭上了，刘耀文在旁边扶着他的胳膊防止他滑下去。丁程鑫在低头看手机，屏幕的光映着他的脸。张真源和严浩翔站在电梯的另一侧，像是各自在想各自的事，谁也没有说话。

电梯门开，走廊里感应灯亮起来。大家各自往自己的房间走，脚步声在安静的走廊里渐渐散开。马嘉祺走到自己房间门口，手已经搭上门把手，听到身后传来一个声音。

他回过头。贺峻霖站在几步之外，手里还拿着刚才在火锅店随手带出来的一瓶没开封的饮料。走廊的灯在两个人之间投下一片均匀的光。

马嘉祺没有急着回答。他看着站在走廊里的贺峻霖，看着那张被灯光照得轮廓分明的脸，像是也在透过这个人在看很多个不同时刻的对方。

他最终说。

贺峻霖低下头，像是把这句话放进了某个口袋里，然后抬起头。

他转身往自己的房间走去，走了两步，像是想起什么，侧过头。

贺峻霖回身，走了几步，推开门，在门即将合上的时候，像是出于某种习惯朝马嘉祺这个方向微微点了一下头，然后彻底关上了门。

马嘉祺在走廊里站了一会儿，然后推开自己的房门。房间里没有开灯，窗帘半拉着，窗外的路灯光从缝隙里渗进来，在地板上画出一道细长的亮线。他走到书桌前，果然看到放着一份谱子，纸张平整，字迹清晰。他低头看了几秒，没有打开灯，也没有翻开那份谱子，只是站了一会儿，感受着那份纸页在黑暗中所带来的、清晰的重量感。然后他走到窗边，推开窗户，让夜风从打开的缝隙里流进来。远处城市的灯火沿着天际线铺展开来，像一片静止的、由光构成的海洋，正在春末微凉的夜色里缓慢地呼吸。

他在窗边站了一会儿，等着夜风把最后一点火锅店的气味从衣领上吹散，然后合上窗户，走向床边。手机亮了一下，是贺峻霖发来的消息。

马嘉祺看着那行字，回了一句。

然后他放下手机，在黑暗中躺下来。明天还有很多时间。

休息的第一天，马嘉祺醒来的时候，窗外的光已经铺满了大半张床铺。他没有立刻起身，而是躺了一会儿，听着远处街道上模糊的车声和偶尔传来的鸟鸣。然后他侧过头，看到书桌上那份谱子的边缘在光里泛着白色。

他坐起来，走过去，拿起那份谱子，又放回去，然后转身去洗漱。等收拾停当，他拿着谱子走到了客厅。张真源在厨房煮咖啡，看到他便打招呼。