那次深夜客厅近乎摊牌的对话之后，马嘉祺和贺峻霖之间的关系，进入了一种诡异的“停火”状态。没有刻意的靠近，也没有明显的回避，仿佛双方都耗尽了力气，需要在一片狼藉的战场上暂时喘息。

然而，那种弥漫在两人之间的张力并未消失，只是从尖锐的对峙，转变为一种更深沉、更黏着的暗流。队友们敏锐地察觉到了这种变化。丁程鑫发现马嘉祺不再像之前那样，因为贺峻霖的突然靠近而瞬间僵硬，但他看贺峻霖的眼神，却多了些复杂难辨的东西，像是无奈，又像是某种认命后的平静。张真源觉得两人之间的气氛似乎缓和了，不再有那种一触即发的尴尬，但那种无形的隔阂感依然存在，只是变得更……厚重了。宋亚轩和刘耀文倒是乐见其成，觉得哥哥们终于“和好”了，又恢复了之前的打闹，只是偶尔，宋亚轩还是会觉得，马嘉祺看着贺峻霖笑闹时，那笑容底下，藏着点他看不懂的深沉。

打破这种微妙平衡的，是一次突如其来的工作安排。公司接了一个外地的品牌推广活动，需要派出两名成员参加。最终定下的，是马嘉祺和贺峻霖。

通知下来的时候，马嘉祺正在练习室对着镜子调整舞蹈动作，贺峻霖则在旁边压腿。工作人员说完安排后，练习室里安静了几秒。马嘉祺的动作顿住，从镜子里看向贺峻霖。贺峻霖也恰好抬起头，透过镜子与他对视了一眼，眼神平静，看不出什么情绪，随即又低下头，继续专注地拉伸。

没有抗议，没有异议，甚至没有多余的一句话。

出发那天，天气阴沉，铅灰色的云层低低压着，像是酝酿着一场大雨。机场里依旧有粉丝送机，人头攒动，喧嚣不已。马嘉祺和贺峻霖并排走着，隔着不远不近的距离，偶尔回应一下粉丝的呼喊，大部分时间沉默。助理和工作人员隔开了拥挤的人群，开辟出一条狭窄的通道。

就在即将通过安检口的前一刻，一个过于激动的粉丝不知怎么冲破了工作人员的阻拦，直直地朝着贺峻霖撞了过来，手里举着的相机险些砸到贺峻霖的脸上。

马嘉祺小心！

马嘉祺几乎是本能地伸手，一把将贺峻霖用力揽向自己身后，用半边身体挡住了那个失控的粉丝和可能挥过来的相机。他的动作迅疾而带着不容置疑的保护意味，贺峻霖猝不及防，整个人撞进他怀里，脸颊埋在他肩窝处，温热的呼吸瞬间喷洒在他的颈侧。

混乱中，保安迅速上前隔开了那个粉丝，周围响起一片惊呼和嘈杂。

马嘉祺没事吧？

马嘉祺低头，看向怀里的人，声音带着未褪的急促。

贺峻霖从他怀里抬起头，脸上有一瞬间的惊愕，随即摇了摇头，眼神有些闪烁。

贺峻霖.没、没事。

马嘉祺这才松开手，但掌心似乎还残留着贺峻霖后背单薄衣料下的体温和骨骼轮廓。他抿了抿唇，转向工作人员，语气恢复了一贯的冷静。

马嘉祺处理好，别吓到其他人。

这个小插曲很快过去，他们顺利通过安检，将外界的喧嚣隔绝。

飞机起飞，冲入厚重的云层。头等舱的空间相对私密，只有他们两人和随行助理。助理坐在稍远的位置处理工作，他们并排坐着，中间隔着窄窄的过道。

机舱内灯光调暗，只有阅读灯散发着昏黄的光晕。窗外是翻滚的无尽云海，偶尔从云隙间能看到下方遥远地面上的零星灯火。

长时间的沉默在两人之间蔓延，却不再像之前那样充满紧绷的对抗感，反而带着一种心照不宣的、疲惫的平静。

贺峻霖靠在窗边，看着外面，侧脸在昏暗光线下显得有些模糊。过了很久，他忽然轻声开口，声音不大，却清晰地传入马嘉祺耳中。

贺峻霖.马嘉祺。

马嘉祺转过头看他。

贺峻霖没有回头，依旧看着窗外，声音带着一种近乎梦呓般的飘忽。

贺峻霖.如果……我们现在不是在飞机上，而是在一个没人认识我们的地方……

贺峻霖.你会怎么样？

马嘉祺的心跳漏了一拍。他没有立刻回答。