粥

粥碗见了底的时候，白枫把空碗搁在膝头，目光还挂在那片树冠缺口上没收回来。大飞在他脚面上打了个哈欠，牙齿磕碰发出清脆的一声响，尾巴在门槛边的土灰里扫了半圈。门缝里渗进来的那道凉风已经散了，但他的后背还绷着，脊椎两侧的肌肉像两根被拧紧的绳子。

武松从灶台边探出半个身子，手里攥着块抹布在擦锅沿。"你看什么看了一早上？树又不会跑。"

"树不会跑，"白枫说，"但上面缺了一块。"

武松擦锅的动作停了一下，抹布搭在锅沿上，人走过来俯身朝外看了一眼。他眯起眼睛瞅了十几秒，然后"嗯"了一声。"去年秋天我来的时候就这样了。那时候还以为是被什么风刮断了枝桠，但走近了看没断茬，树冠整整齐齐地少了一块，像被谁用一把大剪子裁过。"

"你上去看过？"

"没。那时候赶着进塔，塔里的东西比树有意思多了。"武松转过身去把抹布抖开晾在窗台上，"但你要是想去，吃完饭我带你走一趟。那片矮林有条小径能绕到塔基后面，从那儿上去不远。"

白枫把空碗递过去，站起身的时候膝盖响了一声。大飞一骨碌爬起来，耳朵转了转，跟在他脚边朝门口走了两步，又回头看了看还坐在门槛上啃饼的小青。

"小青，去把明月叫回来，"白枫说，"我看她还在塘边上。"

小青鼓着腮帮子啃完最后一口饼，拍拍手上的碎屑跑出去了。大飞犹豫了半秒，摇了摇尾巴跟在她身后，四只爪子踩在湿泥地上留下一串梅花的印子。

白枫独自走到栈门口。清晨的雾气已经散了八九分，阳光把谷地的每个角落都照得清清楚楚。池塘水面上漂浮着几片枯叶，明月刚才翻上来的泥块还堆在岸边，深褐色的断面已经开始风干。他顺着坡地往上走，脚下的土从湿润的黏泥渐渐变成沙质的碎岩，鞋底踩上去发出细碎的摩擦声。

那片矮林看起来比远处近。白枫走了大约一盏茶的功夫就到了林缘。站在近处看，那处缺口比他想象的大——直径约莫有两丈，从树冠层往下削到了约一人高的位置，边缘整齐得像用尺子比着裁过。被削断的枝条截面发白，木质裸露在外，没有任何焦痕或裂口。他伸手摸了摸最近的一根断枝，截面光滑，触手微凉，像断了很久但始终没有风化。

他绕着缺口底部走了一圈。地面很干净，没有断落的枝干，没有碎木屑，甚至连落叶都比别处少。缺口正下方的地面有一圈浅浅的环形压痕，和石板上那个空白圆圈周围的磨损印迹几乎一样。白枫蹲下来用手指压了压那圈环痕——土是实的，但环痕内侧的土明显比外侧软，像被反复踩踏或放置过重物。

大飞忽然从林子里蹿了出来，嘴里叼着什么东西。它跑到白枫面前把东西吐在他鞋尖上，然后退后半步趴下来，尾巴左右摇了两下。

那是一块骨头。不粗，约莫小指长短，表面磨得光滑发亮，一端有磨损的凹槽。白枫捡起来翻了个面，凹槽内侧的纹理很细，像是被丝线一类的东西长期勒磨过。他放在鼻尖闻了闻，没有腐肉味，只有干燥的土腥气和一种说不清的、淡淡的暖意。

"大飞，从哪儿叼的？"

大飞偏了偏头，起身朝缺口正中心走了几步，用鼻子拱了拱地面上一小片比别处颜色略深的土。白枫走过去拨开那层浮土，露出了底下一小块平滑的东西——石面。他沿着边缘把浮土扫开，一块巴掌大的石板露了出来，方方正正，表面刻着一个图案。

不是树根。是人的手印。

五指张开，掌心朝下，指根的位置有深深的压痕，像用力按上去的。手印的尺寸不大，比他自己的小了一圈，指尖修长，像是一双常做细活的手。白枫把石板整个挖出来翻过来看背面——背面平整无纹，但四角各有一个圆孔，像被用钉子固定在某处过。

他想起昨天从塔里带出来的那卷帛书。上面画的也是手印，大小和这只差不多，指节的弯曲角度也一样。他蹲在原地想了很久，直到大飞用湿漉漉的鼻尖碰了碰他的手腕，才回过神来。

"白枫——"

明月的声音从坡下传来。他站起身朝下看，明月和小青正沿着坡路往上走，明月手里攥着一张折起来的纸，步子比平时快。小青在后面跟着，裤腿还湿着，大飞看见她们就跑下去迎，围着小青的脚边转了两圈。

明月走到他面前把纸摊开——是昨晚临摹的那卷帛书上的手印图。她把纸放在那方石板上比了比，手指按上去，完全贴合。

"你发现的时候就这样？"明月问。

"就这样。"白枫把石板翻过来指给她看四角的圆孔，"这东西原来固定在某处过。可能是钉在木头上的，也可能是钉在墙上的。"

明月抬头看了一眼头顶那道整齐的缺口，又低头看了看石板上的手印。"缺口在树冠层，这个东西埋在树底下。树冠被削掉的时候，树根应该还有活着的。"

白枫顺着她的思路想了想。"树冠没了，根还在。如果根继续往土里长，可能会把埋着的东西顶上来。但这里只有一块，其余的还在下面。"

"挖吗？"小青蹲在一边，两只手撑着下巴，眼里亮晶晶的。

白枫看了明月一眼。明月把帛书图纸折好收进口袋，拍了拍手上的土。"挖。但先回去拿工具，还有——"

她顿了一下，目光越过白枫的肩膀看向那片缺口的正上方。阳光从缺口的边缘倾泻下来，在林地中央投下一块形状规整的光斑，像一扇打开的窗。

"还有，"明月说，"得把武松喊上。那缺口太整齐了，不像是树自己长成这样的。如果有人来过这里，用某种方法把树冠裁掉了，那这些被裁走的枝干去哪儿了？一棵树少了那么大一块，地上应该有成堆的断枝和碎叶。但你看——"

她指了指地面。光洁得像是被人扫过的庭院。

白枫把石板放回原位，用浮土重新盖好。大飞叼起那根骨头走到缺口边缘，轻轻放在树根旁的一个凹陷处，然后回头看了白枫一眼，尾巴摇了摇，像是在说"放好了"。

太阳爬得更高了。缺口投下的光斑一寸一寸地往左移，像日晷上的影子。白枫记住了光斑边缘所指的那块地面，有一小片草叶比周围的更黄，枯得整整齐齐，像被什么东西压过很久。

他们下山去拿工具的时候，白枫走在最后。他回头又看了一眼那个光斑——它已经移到了枯黄草叶的边上，就差一指的距离就要盖上去。

那下面埋着什么，他大概能猜到。

又一幅刻图。

但这一次，他想知道那幅图里有没有画出一双手。