录制1

很显然大饼是很好画的，但是签不完一点

签名笔的墨水耗尽得恰到好处，像是某种心照不宣的隐喻。 宋佳妍握着那支熟悉的黑色签名笔，笔尖在最后一张照片上划过一道干涩的痕迹，只完成了一半的签名。助理第三次向她示意时间时，她没有再抬头——不敢看那些期待的眼睛，尤其是当她的目光总会不由自主地在人群中寻找某个不可能出现的身影。

其他佳妍姐，真的要进去了

助理的声音压低，却像针一样刺入她的耳膜。

不自觉的点点头，一瞬间，眼角的余光瞥见护栏后一个戴蓝色口罩的女孩，那双眼睛的形状像极了他——当然不可能是他，丁程鑫此刻应该在后台准备，等待与她共同录制《你好星期六》。

可就是这一瞬间的错觉，让她的心脏漏跳了一拍。

宋佳研不好意思啦，剩下的我录完节目再签～

她的声音被粉丝的呼喊声淹没，转身时，她特意将表情调整到最专业的歉意状态。转身太快，以至于错过了人群中一个戴着鸭舌帽和口罩的高瘦身影——那身影在她走进旋转门后，开始和他自己的粉丝打招呼

旋转门将内外分隔成两个世界。大楼内的冷气让她裸露的手臂泛起细小的颗粒。助理快速说着流程，她只听进去了一句：“丁程鑫马上就到了。”

这个名字像一把钥匙，打开了她努力上锁的情绪抽屉。

前往演播厅的走廊里，丁程鑫走在她身后，保持着礼貌而疏远的半步距离。这半步，是他们之间无法跨越的鸿沟——事业阶段的不同，公众的审视，公司的规定，还有这个行业无数不成文的禁忌。

录制开始后，他们的互动完美得无可挑剔——恰到好处的玩笑，默契的配合。在镜头前，他们是搭档；在镜头后，他们是保持距离的高中同学。只有他们自己知道，每一次不经意的触碰后迅速的分开，每一个大笑后瞬间恢复平静的表情，每一个看似随意的眼神交流下汹涌的暗流，都需要多大的克制。

在一个需要两人背对背穿线的游戏中，他们被要求靠在一起。宋佳妍能感受到丁程鑫背部传来的温度，能闻到他身上熟悉的、混合着淡淡柑橘香和汗水的气息。他的呼吸频率变得有些快——或者这只是她的想象？

丁程鑫稳住，慢慢来

丁程鑫低声说，声音因为背对背的姿势而产生共鸣，震动着她的脊背。

那一刻，她突然希望这个游戏永远不要结束。希望灯光永远不要熄灭，观众永远不要离场，时间永远停驻在这个可以名正言顺靠近的时刻。

当然，时间不会为任何人停留。

游戏结束，他们迅速分开，像两块被同极相对的磁铁。宋佳妍的手还在微微颤抖，她将它们藏在身后，用最灿烂的笑容面对镜头

录制结束后，手机震动了一下，是一条陌生号码发来的信息：“门口右侧转角处，我让助理放了一支新签名笔。”