危险指数064%

地下室的黑暗不是纯粹的暗，投影仪投出一方冷白，像手术无影灯切开腐肉，勉强照亮几张脸孔的轮廓。

李栗子坐在光斑边缘，膝盖上搁着一只白瓷盘。蛋糕是甜的，奶油在舌尖化开，她一口接一口往嘴里送，咀嚼肌机械地起伏，眼睛却始终钉在墙上——那片白里正游动着画面，无声，却足够填满这间地下室的每一寸寂静。

身后传来第一声闷响。是椅子腿磕在地面的挣扎，有人醒了。

接着是第二声，第三声。铁链哗啦作响，撞进这密闭空间里，像困兽在笼中翻身的动静。那些声音里带着刚苏醒的混沌，和被束缚后本能的暴怒。

李栗子没回头。瓷勺刮过盘底，发出细微的尖响。

她没移开眼神，一直盯在墙上。

无声画面在继续。

那是一个房间，无影灯垂下来，把手术台照得没有一丝阴影。台上躺着一个人——不，是绑着。四肢被皮带固定，身体呈大字展开，像一只钉在标本板上的蝶。

那张脸他们太熟悉了。

李栗子。

画面里的人是李栗子。更小的李栗子，脸颊还带着没褪尽的婴儿圆润，眼睛却已经空了。

手术刀落下来。

没有声音。视频是无声的，只有画面在无声地推进。刀锋切入尾椎处的皮肤，血涌出来，她的身体弓起来，嘴张开——哥哥。

她在叫哥哥。

瓷勺与白瓷盘相触的轻响落定，最后一口奶油蛋糕的甜腻在舌尖散尽，李栗子指尖轻按，投影仪上的画面骤然定格在那道刺目的血色里。

宋亚轩的挣扎声率先撕破死寂，铁链与金属椅面碰撞出刺耳的脆响，他拼命挣动着腕间的束缚，皮肉被粗糙的铁链磨出细密的血痕。

他的声音抖得不成样子，带着溃堤般的悔意与哀求，一遍遍地撞在密闭的墙壁上。

李栗子将空盘轻放在角落的石台上，起身一步步走向他，步伐轻缓，像踏在无人的深巷。

她俯身，微凉的指尖轻轻捧起宋亚轩汗湿的脸颊，指腹擦过他泛红的眼尾，语气温柔眼底却空茫一片，没有半分波澜，连一丝怜悯的温度都寻不见。

严浩翔的声音紧绷着，带着压抑的焦灼，目光死死锁在她身上，试图从她平静的表象里窥出一丝松动。

李栗子抬眼，视线扫过被缚在椅上的几人，语气平淡得。

张真源喉间滚出一声低斥，挣扎的力道几乎要将椅子掀翻，眼底翻涌着怒意与不耐。

李栗子神色未变，仿佛觉得这是再合理不过的安排。

张真源的咒骂落在空气里，李栗子恍若未闻，松开捧着宋亚轩的手，自顾自地环顾这间昏暗的地下室，语气里带着几分漫不经心。

话音未落，宋亚轩几乎是脱口而出，声音里带着孤注一掷的恳切，挣动的动作更急，腕间的伤口又渗出血来。

李栗子偏头看他，眼睫垂落，遮住眼底细碎的光，语气带着几分轻浅的戏谑。

宋亚轩急声辩解，生怕她下一秒就选了别人。

李栗子轻轻应了一声，指尖按下遥控器的解锁键，三道铁链应声滑落，砸在地面发出沉闷的声响。

马嘉祺站起身，神色沉郁，上前一步拦在她身前。

李栗子看向宋亚轩，笑意浅淡。

宋亚轩朝他摇了摇头，眼底是破釜沉舟的决绝。

马嘉祺眉心紧蹙，声音里满是无力。

严浩翔也跟着开口，语气软了下来，带着妥协的意味。

宋亚轩的声音陡然拔高，带着近乎崩溃的恳求。

张真源冷笑一声，眉宇间满是不耐，不愿再看这场荒诞的戏码，转身径直朝着地下室出口走去，脚步没有半分迟疑。

严浩翔还想再说些什么，却被马嘉祺伸手拦住，眼神示意他不要再僵持，最终他只能被马嘉祺半拽着离开地下室，脚步声渐渐消失在楼梯尽头。

密闭的空间里终于只剩下两人，李栗子抬手，解开了宋亚轩最后一道束缚。

她垂眸看向他渗血的手腕，语气听不出情绪。

宋亚轩的声音轻得像叹息。

宋亚轩转身走进那间隐在阴影里的小房间，李栗子则拾级而上，回到客厅。

张真源早已离开，空荡荡的别墅里只剩下马嘉祺与严浩翔坐在沙发上，空气凝滞得让人喘不过气。严浩翔见她出来，立刻起身，快步走到她面前，眼底的焦灼几乎要溢出来。

李栗子淡淡扫了他一眼，没有作答，心底只翻涌着一股冰冷的厌弃——当年她被带走时，这些人无一例外选择了沉默与旁观，如今却在这里上演手足情深的戏码，虚伪得令人作呕。

她提着医药箱，转身重新走下地下室，推开了那间小房间的门。

屋内陈设极简，一张床，一个床头柜，一张沙发，但最惹眼的是正对门的那面墙，墙上挂着各式被称作“玩具”的物件。

李栗子把医药箱放在床上，打开。

宋亚轩走过去，他在她面前站定，垂着眼，像等待检阅的士兵，又像等待宰杀的羔羊。

李栗子拿起棉签，蘸了碘伏。

她托起他受伤的那只手腕，动作很轻，棉签落在伤口边缘，碘伏冰凉的触感让他瑟缩了一下，但他没躲，只是把那只手更稳地递给她。

她低着头，处理伤口的样子很认真。

暖黄的灯光落在她脸上，勾出一道柔和的轮廓。

可她的眼睛里，什么也没有。

宋亚轩看着她，忽然开口。

李栗子没抬头。

棉签在他伤口上缓慢地滚动，碘伏的颜色覆盖了血迹。

李栗子擦药的手一顿，随即把棉签用力的按在伤口处。

她摇头看着他，看着这张近在咫尺的、被眼泪和惶恐冲刷得狼狈不堪的脸，看着那双眼睛里翻涌的、近乎卑微的祈求。

……

……

……