生日当天，江栩被苏晚晴以“赛车场新修了段直道，去试试？”的理由拽出了门。
车子刚拐出公寓楼下的弯道，他就瞥见副驾座位上放着个鼓囊囊的帆布袋，边角露出半截熟悉的油纸——是老街云吞面特有的包装。
“你顺路买了面？”江栩挑眉，指尖在方向盘上轻轻敲着。他太了解苏晚晴了，这姑娘但凡想藏心事，眼神就会格外亮，像揣了颗星星在眼底。
“啊……对。”苏晚晴正对着后视镜拨头发，闻言手一顿，随即转过头冲他笑，“陈默说你念叨好几天了，正好今天不堵车，就绕了点路。”
她刻意把“陈默”两个字咬得轻，像是怕他追问。
江栩没戳破。
车子驶过跨海大桥时，他看着苏晚晴偷偷按亮手机，屏幕上跳出陈默发来的消息：“观海台搞定，黑胶机也架好了，速来。” 他眼角的余光扫过那行字，心里忽然软了一块。
到了观海台，夕阳正把海面染成蜂蜜色。废弃的栏杆上挂满了串灯，暖黄的光在风里轻轻晃，像把星星揉碎了撒下来。
陈默背对着他们站在台阶上，手里拎着个黑胶唱片机，听见脚步声就转过身，手里还举着个搪瓷杯：“来得正好，刚泡好的陈皮茶。”
江栩的目光落在唱片机旁的野餐垫上——保温桶敞着口，飘出云吞面的鲜香。旁边摆着个蛋糕盒，上面用巧克力酱画了辆简笔画赛车。
最显眼的是那个防尘袋，露出的一角正是他在唱片店看了又看的那张蓝调黑胶。
“你们……”他刚开口，就被苏晚晴推着肩膀往台阶上走，“别你们我们的，先吃面，凉了就不好吃了。”
云吞面的汤头还是记忆里的味道，虾籽的鲜混着大地鱼的香，竹升面在齿间弹得欢快。
苏晚晴坐在他旁边，托着腮看他吃，忽然说：“老板说，当年你每次去，都要多加两勺虾籽，说这样才有劲儿赛车。”
江栩的筷子顿了顿。那是他十七岁的事了，输了场重要的比赛，蹲在排档前把汤喝得精光。
老板当时拍着他的背说“少年气盛是好事，但得知道什么时候该慢慢来”。
陈默趁机把黑胶塞进唱片机。当萨克斯风的旋律漫出来时，江栩的呼吸轻轻一颤。这是他刚学编曲时反复听的曲子，当年在韩国练舞到凌晨，耳机里总放着这段旋律，像是能从沙哑的萨克斯里，听出点不服输的劲儿。
“知道你现在不爱张扬。”陈默递给他一杯茶，“但有些东西，藏着不如听着舒坦。”
苏晚晴忽然从帆布袋里掏出个本子，是她上次瞥见的那本乐谱。
她翻到记着新旋律的那页，推到江栩面前：“这个……能给我们听听吗？不用唱，弹一段就行。”
海风卷着旋律吹过来，江栩看着本子上潦草的音符，忽然想起林医生说过的话：“能定义你的，只有你自己。”
他低头笑了笑，接过陈默递来的吉他——那是陈默昨天从他公寓“借”来的，弦上还留着他常用的力道。
指尖落在琴弦上时，他忽然松了口气。没有聚光灯，没有镜头，只有海风当听众，只有两个最懂他的人坐在旁边。
旋律从指缝间淌出来，不算完美，却比任何时候都要松弛，像把这些年的紧绷、委屈、释然，都揉进了和弦里。
唱到副歌时，苏晚晴忽然跟着轻轻哼起来。她没听过完整版，却凭着那瞥见过的几句词，哼得意外合拍。
江栩抬眼时，正好对上她的目光，夕阳的光落在她睫毛上，像落了层金粉。
“生日快乐，江栩。”她忽然开口，声音被风吹得轻轻的，“不止今天，以后的每一天，都要像现在这样，想唱就唱，想笑就笑。”
陈默在旁边起哄：“听见没？以后再耷拉着脸，我就把你赛车胎气放了。”
江栩放下吉他，看着眼前的两个人——一个咋咋呼呼却总把他的喜好记在心上，一个看似粗线条却默默替他收拾了所有麻烦。
他忽然觉得，那些被网暴撕裂的伤口，被离别磨钝的棱角，好像都在这晚风里，慢慢长回了该有的形状。
京公网安备11010502036362号